

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204447

UNIVERSAL
LIBRARY

JSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. T83.1 Pfa 2
Accession No. T4688

Author 464
అవ్వలరావులు. 1955

Title విశ్వ కళా విశిష్టత - 1955 ND

This book should be returned on or before the date
last marked below.

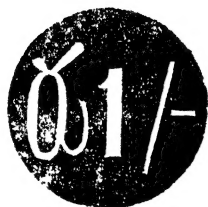
నరస్వతి గ్రంథమండలి

విశ్వకథావీధి

[ఐదో సంపుటం]

పురిపండా అప్పలస్వామి

కవితా సమితి అధ్యక్షులు



వల్లిషర్పు : అద్దే పల్లి ఆంధ్రకొ
సరస్వతీ పవర్ ప్రెస్
రాజమహేంద్రవరము

వత్సస్యామృతములు
ప్ర కా శ కు ల వి

ఒ క రూ పా యి

Printed by Addepally Nageswara Rao
at Saraswathi Power Press
and Published for Addepally & Co., Rajahmundry.

ఐదో సంపుటం పరిచయం

న్నే హర శ్మి : గుజరాతీ కథారచయిత. కవి. కవిత్వంలో, కథారచనలో రవీంద్రుడి మార్గ మనుసరించాడు. 'గుల్లీ' కథ ఈయన కథాసంపుటి " గాతా ఆసో పాలవ " లోది.

జాసింట్ ఆక్టోవియో పికోన్ (1853-1924) ' కళ కోసమే కళ ' తెగకి చెందిన స్పెయిన్ రచయిత. ఈతని శైలి లాలి త్యానికి పెట్టింది పేరు. ఇతని గ్రంథాలు ' లాజోరో ' (1822) లాహింజోస్ట్రాడో అమిర్ (సవతికూతురు (పేరు ; 1884) పెక్సీనేసెన్ (చిన్న విషయాలు ; 1891) మువ్వలై నవి ఖండాంతర విఖ్యాతి గడించు కున్నాయి.

పెర్ హాల్ స్ట్రోమ్ (1866) గొప్ప స్వీడను రచయిత. మానవ జీవితంలోని చీకటి కోణాలు చిత్రించడంలో సిద్ధ హస్తుడు. ' విల్స్న పాగ్లర్ ' (వీత పిట్టలు ; 1894) ఎన్ గమాల్ హిస్టోరియా (పాతకథ ; 1895) మొదలయిన ఇతడి గ్రంథాలు స్వీడనులోనూ, ఇతర దేశాల్లోనూ పేరుపొందాయి. స్ట్రోమ్, నాటకాలూ రాశాడు. కాని నవలలికే, చిన్న కథలికే వచ్చిన పేరు వాటికి రాలేదు. అన్నిటికంటే ఇతడి చిన్న కథలే ఇతడికి పెద్ద పేరు తెచ్చాయి.

కరేల్ కాపెక్ష : (1890 - 1938) జెకోస్లావియా రచయిత లలో వాక ప్రత్యేక మయిన ప్రసిద్ధ స్థానం కాపెకుది. ఆర్. యు. ఆర్ (Rossum's Universal Robots) నాటకంతో ఇతడికి ఖండాంతర ఖ్యాతి లభించింది. Prague లో విద్యార్థి గా వున్నప్పటినించీ ఇతడు తన ప్రారంభించాడు. అనతి కాలంలో జగమెరిగిన బ్రాహ్మ డయిపోయాడు. నాటకకర్తగా

అంతపేరు సంపాదించాడో, కథారచయితగానూ అంతపేరు సంపాదించా డితడు.

ఇవాన్ కేంకర్ (1786-1918) యుగోస్లావియా కథా శిల్పి. మంచికవి. పేదకుటుంబంలో పుట్టాడు. వియన్నాలో చదివాడు. రచయితగా జీవితం ప్రారంభించాడు. కథలూ, పద్యాలూ, అసంపూర్తి స్వీయచరిత్రా ప్రచురించాడు. చివరిదినాలు ఆస్ట్రియాలో గడిపాడు.

ఎడ్మండ్ జిల్ : సుప్రసిద్ధుడయిన ఫ్రెంచి కథకుడు. ఇతడి రచనా రీతిలో వాక విలక్షణత వ్యక్తమవుతుంది. అదే ఇత డికి ప్రసిద్ధి తెచ్చిపెట్టింది. ఆఖరు ఉత్తరం దీనికో నిదర్శనంగా చూపించవచ్చు.

నూ చి క

క థ	ప రి చ య ం	మూ ల ం
గుల్లీ	— స్నేహరశ్మి	— (గుజరాతీ)
కసి	— జాసింట్ అక్టావియో	
	వికోన్	— (స్పెయిన్)
డేX	— పెర్ హాల్ స్ట్రామ్	— (స్వీడను)
దొంగ	— క రేల్ కాపక్	— (జెకోస్లావియా)
పిల్లలూ		
ముసిలాఫ్లా	— ఇవాన్ కేంకర్	— (యుగోస్లావియా)
ఆఖరిఉత్తరం	— ఎడ్మండ్ జిల్	— (ఫ్రెంచి)

వి శ్వ వి ఖ్య త ర చ యి త ల

మరో ఆరు కథలతో ఆరో సంపుటం
త్వరలో వెలువడుతోంది

గుల్లీ

“ఒదిలేయ్, వొదిలేయ్, టీపూ!...లేకపోతే నిన్ను బతక నివ్వను చూడు...ఆఁ!”

ఊరి బయట వొక పెద్ద మర్రిచెట్టుకింద నుంచుని వొక అమ్మాయి తన కుక్కని గడమాయిస్తోంది. బాగా మాసి పోయిన చింకిబట్ట కట్టుకుం దామె. వయస్సు పదో పన్నెండో వుంటాయి.

ఆ ఉభయులికీ మరో సహాయం లేదు; మరో ఆధారమూ లేదు. కుక్కపేరు టీపూ. అమ్మాయిపేరు గుల్లీ.

టీపూ నోట్లో వొక వుడత వుంది. తప్పించుకుని బతకాలని అది గింజాకుంటూ వుంది.

గుల్లీ కుక్కని - టీపూని గడమాయిస్తోంది, వుడతని వొదిలెయ్యమని. కాని టీపూ ఆమె గడమాయింపు లక్ష్యపెట్టినట్టు లేదు. గెంతుతూ, పరిగెడుతూ వుడత ప్రాణంతో చెర్లాట మాడుతోందది.

గుల్లీకి కోపం వచ్చింది. కింద నించి వొక రాయి తీసిం దామె. టీపూ అది చూసింది.

“నువ్వు వూరికే కోప్పడుతున్నావు గుల్లీ, ... ఇది చచ్చే పోయిందీ! నా నోట్లో ఎంత భద్రంగా వుందో చూడూ!” అంటూ చెప్పుతున్నట్టు చూసింది కుక్క. అలా చూస్తూనే వుడతని వొదిలిపెట్టేసింది. ఉడత నడుం విరిగిపోయింది పాపం

“ఎంత చెడ్డదానివి నువ్వు, టీపూ ! కొంచెమయినా జాలి లేకపోయింది నీకు ! ... పాపం !—” గుల్లీ గట్టిగా అరిచింది.

ఉడత కొంచెం తెప్పరిల్లింది. ఒకటో రెండో అడుగులు ముందుకి వేసింది. టీపూ తన ముందుకాళ్లు రెండూ ముందుకి చాపింది. తన వేటని రెప్ప వెయ్యకండా చూడ్డం మొదలు పెట్టింది. ఉడతని కాపాడాలని గుల్లీ ముందుకి వచ్చిందో, ఉడత మీదికి తాను వురికేస్తుంది ; అలా వుషారుగా వుంది టీపూ.

“పోతావా లేదా ? ... నాకు తెలుసు, నీ ఉద్దేశమేమిటో. రాకాసి ముండా, పో ఇక్కడినించి—” కోపంతో గుల్లీ మరో రాయి తీస్తూ అంది.

రబ్బరు బంతిలా వొక్క గెంతు గెంటింది టీపూ ; వుడత మీద పడింది. దాన్ని నోటితో కరుచుకుని దూరం పరిగెత్తి పోయింది.

“సరే, నాదగ్గిరికి వచ్చావంటే చూడు ! పిశాచి ముండా”— రాయి విసురుతూ అంది గుల్లీ.

కాని గుల్లీ కోపం ఇవాళ టీపూ లక్ష్యపెట్టినట్లు లేదు. దూరంవెళ్లి తనవేట నిర్విచారంగా తినేసింది. తినేశాక నాలిక చాచి మూతి నాలుగుపక్కలా నాకేసి శుభ్రపరుచుకుంది. తరవాత కళ్లు మూసుకుని మెల్లిమెల్లిగా గుల్లీ దగ్గిరికి బయలు దేరింది.

గుల్లీ ఎందు రొట్టిముక్కలు తింటూ మర్రిచెట్టుకింద చాప రాతిమీద కూచుంది. టీపూ రావడం ఆమె చూడలేదు.

గుల్లీ దగ్గరికి ఎలా వెళ్లాలో, ఎలా ఆమెని బెల్లించాలో ముందే నిశ్చయించుకుంది టీపూ.

గుల్లీ దగ్గరినా వచ్చి నుంచుంది టీపూ. దాని దిక్కు కన్నెత్తి చూడనన్నా చూడలేదు గుల్లీ. ముందరికాళ్లతో నేల బకిరింది టీపూ.

“గుల్లీ, ఓగుల్లీ! నేను వచ్చేశాను, చూడు”

గురుగురు మంది టీపూ.

దాని గురు వింది గుల్లీ; చూసింది. కానైతే ఆమె కోపం మాత్రం తగ్గలే దింకా. తన చూపు రొట్టి ముక్కల మీదికి మల్లించి, యాథాప్రకారం తింటోం దామె.

అంతకోపం సహించ లేక పోయింది టీపూ.

“ఊ, ఈ చిన్న వుడతకోసం ఇంతకోపమా? పోనీ వాక దెబ్బ కొట్టెయ్యరాదూ!”

టీపూ మరికొంచెం ముందుకి వచ్చింది. తన మొహం గుల్లీ దగ్గర పెట్టి బెల్లించడం మొదలెట్టింది.

తనబలమంతా కూడగట్టుకుని దాన్ని వొక్కతోపు తోసింది గుల్లీ. తోపుతో వెనక్కి వచ్చేసింది టీపూ. కాని వెంటనే ముందుకివచ్చి ఆమెచెయ్యి నాకడం మొదలెట్టింది, ఆమె మొహం చూస్తూ.

“గుల్లీ, నీచెయ్యి నొప్పి పెట్టడంలేదుకదా!”

“బద్మాష్, సిగ్గులేదూ నీకు? పో. పో ఇక్కణ్ణించి. పాపం, ఉడత కడుపులో ఇంకా అరగనన్నా అరగలేదు, నాదగ్గరికి

వచ్చావు బెల్లించడానికి! పాడుముండా! చండాలుం...”
కోపంతో గుల్లీ గొంతుకు వాణికింది. తీసిపెట్టి బలంకొద్దీ
టీపూని వొక్కతావు తన్నిందామె.

టీపూ గట్టిగా అరిచింది. దూరంగా పోయి నుంచుంది.
అలిగినట్టు అక్కడే వుండిపోయింది.

కొంచేపు గడిచింది.

గుల్లీ ఎండు రొట్టిముక్కలు తింటూనే వుంది.

టీపూ అలిగినట్టు అలా నుంచునే వుంది. కాని అది నిరాశ
మాత్రం చేసుకోలేదు. దానికి తెలుసు, నేరం తనదే. తనే గుల్లీకి
కోపం తెప్పించింది. అంచేత తానే ఎలాఅయినా ఆమెని
ప్రసన్నురాలిని చేసుకోవాలి.

చప్పున బుగ్గిలో దొర్లిపోయింది టీపూ. గట్టిగా ఏడవడం
మొదలెట్టింది.

గుల్లీ దానిదిక్కు చూసింది. టీపూ బుగ్గిలోపడి ఏడుస్తోంది.
గుల్లీకి జాలివేసింది. “పాపం, పొరపాటయిపోయింది!”
టీపూని చూస్తూ అం దామె—“టీపూ, చూడూ, మరెప్పుడూ
ఇలా చెయ్యకూడదు. తెలిసిందా? లేకపోతే ఎప్పుడూ
సీమొహం చూడనుమరి ... రా, ఇలా రా.”

రెండు రొట్టిముక్కలు టీపూ మీదికి విసిరింది గుల్లీ. నాటిని
తెక్క చెయ్యకండానే టీపూ గుల్లీదగ్గిరికి వచ్చేసి, ఆమె పైట
చెంగులో మొహం దాచుకుంది,

గుల్లీ నవ్వేసింది. “పిచ్చిముండా, చూడూ, మరెప్పుడూ ఇలా చెయ్యకూడదు. తెలుసా!” టీపూ తలమీది వెంట్రుకలు నిమురుతూ అం దామె.

ఆ స్నేహితులు ఇద్దరూ ఇలా మాటిమాటికీ దెబ్బలాడుకుంటూ, వొకళ్ల మీద వొకళ్లు అలుగుతూ, మళ్లీ శాంతిస్తూ, వొకళ్ల క్షమాపణ వొకళ్లు వేసుకుంటూ కలుసుకునే వాళ్లు.

టీపూ గుల్లీ- ఇద్దరూ అనాధులే. ఒకనాడు పూరిబయట స్మశానం దగ్గర నదివొడ్డున ఇద్దరూ కలుసుకున్నారు. అవాళ నించీ స్నేహితులై పోయారు. గుల్లీని వొదిలి టీపూ వొక క్షణం కూడా వుండలేదు. టీపూ లేకండా గుల్లీ నిమిషం బతకలేదు. ఇద్దరికీ అంతస్నేహం; అంతప్రేమ.

ఆ మర్రిచెట్టుపక్కనే వుంది సత్రం. సత్రం అరుగుమీద గుల్లీ నిద్రపోతుంది, రాత్రుళ్ళు. తెల్లవార్లూ మేలుకుని కాపలాకాస్తుంది టీపూ, ఆమెపక్క. ఇలా నిరాఘాటంగా గడిచిపోతూవుండేది వాళ్ళస్నేహం.

గుల్లీ ఇప్పుడు పదమూడు పదాలులుగేళ్ళ దయిపోయింది.

ఒకనాటిమాట - టీపూ మర్రిచెట్టుకింద నుంచుని గుల్లీ కోసం ఎదురుచూస్తోంది. గుల్లీ రొట్టిముక్క లడుక్కుందికి పూళ్ళోకి వెళ్ళింది. వందలూ, వేలూ కన్నాలున్న గొంగళీ, విరిగిన వొకటి రెండు గిన్నెలూ కాపలా కాయడంకోసం టీపూని అక్కడ వుంచి వెళ్ళిం దామె.

కాని ఇంతవరకూ రాలేదు గుల్లీ. టీపూకి బాధగా వుంది. “ఇంకా ఎందుకురాలేదూ, ఆమె? రోజూ వేగంవచ్చేసేదే!” అనుకుంటూ వుంది టీపూ. నాలిక పైకి చాపేసి దూర దూరంగా దారి పరికిస్తోంది. కాని గుల్లీ రావడం అవుపించదే!

ఏం జరిగిందో?, ఏదో జరిగే వుంటుంది. టీపూ పెద్ద పెద్ద ఫిట్టూర్లు తీస్తోంది.

అరే- ఎవరినవ్వది? సరిగ్గా గుల్లీ నవ్వులాగే వుండే!... మరి, ఈ రెండో మూర్తి ఎవ్వరూ?

సంశయ దృష్టితో చూసింది టీపూ, గుల్లీ మాట్లాడుతూ వున్న వాకయువకుడికేసి.

“ఎవడీ అయ్యవారు? ఎక్కణ్ణుంచి వూడిపడ్డాడు?”— అనుకుంది టీపూ. కొత్త యువకుడు దగ్గరికి రావడంతోనే గురురు మనడమూ ఆరంభించిందది.

యువకుడికి పదిహేడు పద్దెనిమి దేళ్ళుంటాయి. మాసి పోయి వేలాడుతూ వుంది జుత్తు. మురికోడుతూ వీలిక లయి పోయి వుంది కమిజు. బాగా మాసిపోయి, చిరిగిపోయిన్న వుంది కట్టుబట్ట.

“చూప్, టీపూ... ఈయనా మన స్నేహితుడే” అంది గుల్లీ.

టీపూ పూరు కుంది. కాని యువకుణ్ణి నిఘాతో చూడడం మొదలు పెట్టింది. గుల్లీకీ తనకీ వున్న ప్రేమమధ్య మరొకరు రావడం దానికి ఇష్టం లేదు.

టీపూ మనసులో మాట గుల్లీ గ్రహించేసింది.

“ ఇంత వుడుకుబో తనమా, టీపూ ! అబ్బే, తప్పది... వదీ కొంచెం తప్పకో. కూచోనీ...” ఇలా అంటూ టీపూ తలమీద తేలికగా కొట్టినదామె.

వ్రతీదినంలాగ టీపూ ఇవాళ ఆటలాడలేదు. తన గుల్లీతో మనసు కలపలే దది. ఉదాసీనంగా ఆమెకి కొంచెం దూరంగా చెట్టుకింద కూచుంది. నిద్రపోతున్నట్టుంది. కునుకుపాట్లు పడుతున్నట్టుంది. గుల్లీకూడా అంత ప్రేమ కన వరచలే దివాళ.

ఇదంతా ఆ కొత్తగా వచ్చిన వాడివల్లే జరిగింది. టీపూకి బాగానే తెలుసు నిది.

టీపూ వొకసారి చెవులు పడపడ లాడించింది. కళ్ళు విప్పి, గుల్లీనీ, ఆయువకుణ్ణి చూసింది.

“ ఎలా దర్జాగా కూచున్నాడో వాడు ! అబ్బే, గవు. నేరు కొడుకులా వున్నాడు ! ”

మళ్ళీ యథాప్రకారం కునుకుపాట్లు నటించింది టీపూ.

యువకుడు సవ్యతూ గుల్లీతో మాట్లాడుతున్నాడు. కొంచేఎయూక గుల్లీ తన రొట్టెలమూట విప్పింది. ఎండు రొట్టె ముక్కలు కొత్త స్నేహితుడి కిచ్చింది. తానూ తినిందికి సిద్ధ పడింది.

“ టీపూ, ఓటీపూ, రా, ఇలారా ! ఎండుకలా అలిగి పడుకున్నా వక్కడ ? చూడూ, ఇదిగో నీకోసం ఇవాళ నేను.

అన్నం అడిగి తెచ్చాను” కుక్కని పిలుస్తూ అంది గుల్లీ.

కాని ప్రతీదినంలాగ ఇవాళ పరిగెత్తుకు రాలేదు టీపూ, గుల్లీ నుంచుంది. టీపూ దగ్గరికి వెళ్ళిం దామె. దాని తల నిమిరుతూ అంది. ఓహో, అదా సంగతి? చూడూ, రేపు సరిగ్గా వేళకి వచ్చేస్తాను. ఆఁ, సరేనా!”

సుఖమూ, సంతోషమూ అనుభవిస్తూ టీపూ కళ్లు మూసు కుంది. వెంటనే లేచిం దది. తన రొట్టే, అన్నమూ తినడం మొదలు పెట్టింది.

గుల్లీ కొత్తన్నేహితుడిపేరు దాదూ.

దాదూ ఇప్పుడు రోజూ గుల్లీతో వస్తాడు. ఆమెతో కలిసి మర్రిచెట్టుకింద రొట్టిముక్కలు తింటాడు. ఈకొత్తన్నేహితు డితో టీపూ నేస్తం కట్టక తప్పింది కాదు. ఇప్పుడు ముగ్గురు స్నేహితులూ మర్రిచెట్టుకిందకూచుని రొట్టిముక్కలుతింటారు. నీళ్లు తాగిందికి ఏటికి వెళతారు. తిరిగి వచ్చి మర్రికింద అలసట తీర్చుకుంటారు.

ఇలా ఇద్దరల్లా ముగ్గురు స్నేహితులయ్యారు. అయితే మరో ఉపద్రవం వచ్చిపడింది వాళ్లకి. సత్రం చౌకీదారు ముసిలాడు చచ్చిపోయాడు. కొత్త చౌకీదారు మరొకడు యువకుడు వచ్చాడు. అతడిపేరు ఛగన్. అతడు గుల్లీ, దాదూ, టీపూ— ముగ్గురినీ సత్రం నించి తగిలేశాడు. మర్రిచెట్టే ఆశ్రయించవలసి వచ్చింది వాళ్లు. గుల్లీ ఎంతో దుఃఖపడింది. కాని ఏంచేస్తుం దామె!

అందరికంటే హెచ్చు మండిపడింది టీపూ. ఒకటి రెండు సార్లు తనకోరలమజా ఛగన్‌కి చూపించనూ చూపించిందది.

అయితే సంవత్సరం పొడుగునా చెట్టుకింద ఎవరయినా ఎలా వుంటారు? ఎండాకాలమూ, తుదకి చలికాలమూ కూడా ఎలాగో చెట్టుకింద పడివుండవచ్చు. కాని వర్షాకాలమాట? ఇదే ప్రశ్న వాళ్లని బాధించడం మొదలుపెట్టింది. ఒకనాడు ముగ్గురూ ఇదే ఆలోచిస్తూ కూచున్నారు.

“గుల్లీ, ఈ వర్షాల్లో ఏం చేద్దాం?” దాదూ అన్నాడు.

“నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను,” అంది గుల్లీ - “మన్ని అరుగుమీద పడుకోనిస్తే, ఛగన్‌కి ఏం వుట్టిములుగుతుందో! అరుగూ, నత్రమూ వాడి బాబుసొమ్ము కాదుకదా! మరి, వాడు ఇంత అడ్డుతాడేం? ... వాడి కళ్లు ...”

“అహా, గుల్లీ, తిట్టకు. వాడి ఖర్చువాడిది.”

“ఎందుకు తిట్టనూ అంటా! పాపం, టీపూ వాణ్ణి ఏం చేసింది చెప్పు, ఎప్పుడు వాడి ఎదటపడ్డా దాన్ని కొడతాడే!”

“అందుకే నేను ఎన్నోసార్లు చెప్పాను, మనం ఇక్కణ్ణుంచి దూరంగా ఎక్కడికన్నా పోదామని.”

“ఊఁ ఊఁ, పూరికే ఎలా వెళతాం? నాకిరీ గీకిరీ ఏదన్నా నీకు దొరికిపోతే ...”

“దొరికితే నవ్వునన్ను పెళ్లి ...”

“మళ్లీ అదేమాటా? నేను ఎప్పుడు కాదన్నాను దాదూ! మరి ...”

“సరే, సరే” - నవ్వుతూ గుల్లీ చేతులు పట్టుకుంటూ అన్నాడు దాదూ.

అదేసమయంలో తన పవిత్రకొంగు ఎవరో వెనకనించి లాగినట్టయింది గుల్లీకి. వెనక్కి తిరిగి చూసిం దామె. ఆమె చెంగు టీపూ లాగుతోంది. టీపూ నోట్లోంచి చెంగు విడిపిస్తూ, నవ్వుతూ అం దామె - “పిసరంతనేపు. నువ్వు పూరికే వుండ లేవుకదా, టీపూ! మచ్చరం. ముందూ, తరవాత నువ్వు పుట్టారు.”

దాదూ దిక్కు తిరిగి మళ్లీ అం దామె. “దాదూ, నేనూ అదే కోగుతున్నాను. ఏదో వొకటి మనం నిశ్చయించు కోవాలి. నాకూ ఇక్కడ వుండాలని లేదు మరి. ఇక్కడివాళ్ల చూపులోనే ఏదో మార్పు కనిపిస్తోంది.”

“నేనూ అదేకదా చెపుతున్నాను. మనం ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్లి పోదాం.”

గుల్లీ జవాబు చెప్పకముందే మళ్లీ వెనకనించి పవిత్రలాగింది టీపూ.

“ఇదిగో, టీపూ, నిన్నెలా కొడతానంటే, మళ్లీ తనుచు కుంటావు నన్ను. ఒక్కక్షణమన్నా పూరికే వుండలేవే?” అంది గుల్లీ చిరాకు పడుతూ.

కాని టీపూ ఆగలేదు. కొంగు నోటితో లాగుతూనే వుంది.

టీపూ లాగేదిక్కు గుల్లీ వెళ్లక తీరింది కాదు.

అంతలో మర్రిచెట్టు వెనకపక్క నక్కిపున్న ఛగన్ పది గెత్తుకు పోతూ అవుపించాడు. అతడి వెనక టీపూ ఎంతోసేపు మొరుగుతూ నుంచుంది.

గుల్లీ తిరిగి వచ్చి దాదూపక్క చదికిల బడింది.

“దాదూ, దాదూ, ఛగన్ మన మాటలన్నీ వినేశాడు. వాడి వైఖరి నాకేమీ సచ్చలేదు.”

“అవును. నాకు తెలుసు. నువ్వు మాత్రం నామాట వింటావు కనకనా?”

“తెలీని పూరంటే నిజంగా నాకు భయమేస్తుంది బాబూ. ఇక్కడైతే వాకరు కాకపోతే వాకరైనా ఎరిగిన వాళ్లుంటారు. కాని అక్కడ ఎవరుంటారు? నువ్వు వాకపనిచెయ్యి దాదూ! మూడు నాలుగు రోజులు వెళ్లి నాకరీ కుదుర్చుకురా. తరవాత నన్ను నీతో తీసికెళ్లిపో.”

“కాని నేను రావడం ఆలస్యమయితే నాకోసం కనిపెట్టు కుంటావా?”

“తప్పకండా. ఈ మర్రిచెట్టుకిందే నీకోసం కనిపెట్టుకు కూచుంటాను. ఇంకా ఎక్కడికీ వెళ్లనే వెళ్లను. తెలిసిందా? కాని దాదూ, నువ్వుమాత్రం ఆలస్యం చెయ్యకూడదు. వేగం వచ్చేయ్యాలి. ఆ, మరి... రాకపోతే, నువ్వు నన్ను...”

“ఆ, ఆ” అంటూ దాదూ రెండు చేతులూ ఆమె నోటిమీద అడ్డుపెట్టాడు. “అలా అనకు గుల్లీ, చూడూ,

ఈ సూర్యనారాయణమూర్తి సాక్షిగా చెపుతున్నాను. నేను తప్పకండా వేగం వచ్చేస్తాను.”

“నేనూ ఈ సూర్యనారాయణమూర్తి సాక్షిగా చెపుతున్నాను. నువ్వు వచ్చేదాకా ఈ మర్రిచెట్టుకిందే వుండి నీకోసం ఎదురు చూస్తుంటాను.”

దాదూ వెళ్లిపోయాడు. గుల్లీ అతడికోసం కనిపెట్టుకు కూచుంది. ప్రతీరోజూ మధ్యాహ్నం పూల్లో అడుక్కుని వచ్చేక, మర్రిచెట్టుకింద కూచుని దాదూ కోసం ఎదురు చూస్తుం దామె.

కాని అతడు రావడంమాత్రం అవుపించదు.

దాదూ వెళ్లి పది రోజులయింది.

ఇరవయి దినాలు గడిచాయి.

ఒక నెల గడిచింది.

రెండు నెల్లు గడిచాయి.

మూడో నెలా దగ్గిరపడింది.

దాదూ రావడం అవుపించలేదు.

అతడికోసం ఎదురుచూస్తూ కూచుంది గుల్లీ. దూర దూరాలు, ధూసరంగా వున్నదారి చూస్తోందామె.

కాని ఆమె దాదూ రావడం అవుపించదు.

“ఏమయిందో?” ఆమె ఆలోచిస్తుంది. — ఆమె నతడు మరిచిపోయాడా? ఏవో అనుకోని ఆపదలు అతడిమీద వచ్చి పడ్డాయా.”

గుల్లీ మనస్సు మనస్సులోలేదు. టీపూ అది సహించలేక పోతూ వుంది. దాని గుల్లీఅక్క ఎందుకంత విచారంగా వుంటుంది? దాదూ వెలిపోతేమాత్రం? ఏం పుట్టిములిగి పోయిందంటా! తాను దగ్గర వుంది కదా!

రాత్రిల్లు గాఢాంధకారంలో, నక్కల ఆరుపుల మధ్య, మర్రికింద పడుకుని గుల్లీ పెద్దపెద్ద నిట్టూర్పులు విడిచేది. టీపూ ఆమె శరీరానికి తన శరీరం ఆనింది, ఆమెని వోదార్చడానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసేది. మాటలు మాత్రం చేతకావు దానికి. అది తప్పిస్తే, ఎన్నివిధాల గుల్లీని వోదార్చాలో ఆమెకి కులాసా కలిగించాలో అన్నీ చేసే దది.

గుల్లీకూడా దాన్ని దగ్గరసా లాక్కునేది. దానిమీద ముద్దులు కురిపించేది. మనసారా ప్రేమించేది. కన్నీళ్లుకార్చేది. అలాగే పడుకునేది. తెల్లవార్లు టీపూ ఆమెని కాసుకు కూచునేది.

ఒకటి రెండుసార్లు టీపూ గట్టిగా మొరిగింది. గుల్లీ నిద్ర తోంచి లేచి చూసేసరికి ఎవరో నల్లగా చీకట్లో పారిపోవడం ఆపుపించింది.

ఒకనాడు ఛగన్ గుల్లీ దగ్గరికి వచ్చాడు. సాయంకాలం కావస్తోంది. ఆసాయం సంధ్యలో గుల్లీ అద్భుతంగా మరింత అంక పొంకాల్తో కనిపిస్తోంది.

ఆమెని చూసి పిచ్చివాడిలా అయిపోయాడు ఛగన్. దగ్గరసావచ్చి అన్నా డతడు :

“గుల్లీ, ఈ చెట్టుకింద పడివుంటావేం ? సత్రంలోకి వచ్చేయ్యి రాదూ ? ”

“ఒద్దు బాబూ, ఇక్కడే హాయిగా వుంది నాకు.”

“నీ ఇష్టం...కాని ఇక్కడ పరుచుకుందికీ, కప్పుకుందికీ కూడా ఏదీ లేదు నీకు. ఇదిగో ఇంక. ఈ దుప్పటి పుచ్చుకో. ఇది వాడుకోవాలి నువ్వు. ”

“ఒద్దు, వొద్దు. దుప్పటి గిప్పటి ఏదీ అక్కలేదు నాకు. నాదగ్గిర వున్నదే నాకు చాలు” — దుప్పటి అందుకో కండానే అం దామె.

“ఇంత టెక్కా గుల్లీ ! ఎంగిలి రొట్టిముక్క లదుక్కుంటే సిగ్గులేదూ ? దుప్పటి పుచ్చుకుంటేనేనా పరుపు పోతుంది ? మహా సవాబు కూతురివి !...ఇదిగో, బాగా జ్ఞాపకముంచుకో గుల్లీ, ఎవడికోసమయితే నువ్వు కనిపెట్టికుని వున్నావో ఆ దాదూగాదు ఇప్పుడు కాదుకదా, ఎప్పుడూ రాడనుకో. ”

గుల్లీ ఆగలేకపోయింది. వెక్కి వెక్కి ఏడవడం మొదలెట్టింది.

“ఛగన్, ఛగన్, నీకు నేను ఏం అపకారం చేశానని సన్నిలాబాధ పెడుతున్నావు ? ”

కాని ఈ మాటలు వినడంకోసం ఛగన్ అక్కడనుంచో లేడు.

ముసిలి మర్రిచెట్టు తన చేతులు చాపి ఆమెని వోదార్చింది.

ఇవాళకీ రెండు రోజులయింది, పిచ్చెత్తినట్టు గుల్లీ ఇటూ అటూ తిరుగుతోంది. మొహం బాగా వాడిపోయివుంది. జత్తు చిందరవందరగా వుంది. ఏడ్చి ఏడ్చి బాగా వుబ్బి పోయి వున్నాయికళ్లు మూర్తీభవించిన శోక దేవతలాగ, జాలిగా మర్రి దగ్గరినొచ్చి పూళ్ళోకీ పూళ్ళోంచి మర్రిదగ్గరికీ, తిరుగుతోంది దామె, ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టు. దేన్నో అదే వెదకడం వెదుకుతోంది.

ఆమె టీపూ ఆమెతో లేదివాళ. అడుక్కుని తెచ్చుకున్న ఎంజురొట్టె ముక్కలు తింటూ మర్రికింద గుల్లీ కూచోలేదివాళ ఆమె దగ్గర కూచుని, ఆమె పాదాలు మూచూస్తూ టీపూ లేదివాళ. ఒంటరిగా, నిరాధారంగా, వెర్రిదానిలా తిరిగేస్తోంది గుల్లీ. ఊళ్ళో వీధి వీధులూ, నందునందులూ మూల మూలలూ టీపూని వెదుకుతూ తిరుగుతోందామె. కాని టీపూ మాత్రం కనిపించదు. ఎక్కడా దానిజాడే అవుపించలేదు.

“టీపూ, నాటీపూ ! ఎక్కడున్నావు నువ్వు ?” — అరుస్తోంది గుల్లీ ; ఏడుస్తోంది.

“దాదూ వెళ్లి పోయాడు. నువ్వు వెళ్లిపోయావా ? — నాటీపూ ఎటు పోయింది ?”

ఏటి దిక్కు వెళ్లిందిగుల్లీ. లోతయిన నల్లటి నీళ్లకేసి గంటల తరబడి నుంచుని చూసిందామె. ఏమో, ఆ నీళ్ళలో దూరంగా ఆమె టీపూ అవుపిస్తుందేమో ! ఊహలు — ఏమీ లేదు.

హఠాశతో ఆమె తిరిగి వచ్చేసింది.

వచ్చేసరికి మర్రిచెట్టు కింద ఛగన్ నుంచుని వున్నాడు.

“ఏం గుల్లీ, ఇవాళ ఇలా వున్నావేం?”

“ఏం లేదు”—అమె కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళవర్షం.

“అరే, నువ్వు ఏడుస్తున్నావే?”

“అన్నా, ఛగన్! నా టీపూ రెండురోజు లైంది, ఎక్కడికో వెళ్లిపోయింది.”

“ఆ? టీపూ?”

“అవునన్నా, టీపూ. నువ్వు చూశావాదాన్ని?”

“చూశానూ? నేనా? ఊ ఊ, లేదే. నేను చూడ లేదు. కానీ.....”

“ఏమిటి?”

“లేదు, నేను చూడలేదు. కాని పెదకడానికి ప్రయత్నిస్తాను.”

“తప్పకండా,.....నేను నీ కాళ్ళకి మొక్కుతా. అన్నా, అన్నా! నీమేలు ఎప్పుడూ మరచిపోను”—చేతులు జోడిస్తూ అంది గుల్లీ.

“మేలూ గీలూ ఏమీ లేదుకాని.....”

“ఏమిటి?”

“ఇదీ...మరేమిటి?”—అభినయిస్తూ అన్నాడు ఛగన్.

ఏదో అర్థం కాని సందేహంతో ఆపాదమస్తకం కంపించి పోయింది గుల్లీ. రెండుచెవులూ చేతుల్తో మూసుకుం దామె. వెంటనే వెక్కి వెక్కి ఏడవడమూ మొదలు పెట్టింది.

.....కాని.....కాని.....ఆమె టీవూ మాట? నోరు విప్పి మాట్లాడలేక పోయిందామె. ఇదమిద్ధమని ఏమీ నిశ్చయించలేకా పోయింది.

“ఏం, నిశ్చయమేనా? నేను వెడుతున్నాను.”

గుల్లీ! దిక్కులేని గుల్లీ!! ఏం చెయ్యగల దామె? దాదూని పోగొట్టుకుంది. ఇప్పుడు టీవూనీ పోగొట్టుకో వలసిందేనా? అయితే ఈలోకంలో ఆమె వొక్కతే ఏం చేస్తుందీ? ఈ ఆలోచన తట్టడమే తడుపు, చప్పున ఆమె కళ్ళల్లో ధృఢత్వం మెరిసింది. ఆమె ఏదోవాక నిశ్చయానికి వచ్చేసినట్టుంది.

“ఛగన్, -వొప్పుకుంటున్నాను. నువ్వు పెట్టిన షరతువొప్పుకుంటున్నాను. కాని, ఇవాళ రాత్రి పడిందికి ముందే నువ్వు నా టీవూని తెచ్చిస్తున్నావే. దాంతో వాక కొబ్బరికాయా, వాక పోకచెక్కా, వాక రాగికానీ కూడా తేవాలి. రేపు ఉదయాన్నే అమ్మవారికి మొక్కు చెల్లించేసి, నా షరతు తీర్చుకోడానికి నీదగ్గరికి సత్రంలోకి వచ్చేస్తాను”

ఛగన్ మొహం సంతోషంతో చేటంత అయిపోయింది. నాలుగు పక్కలా చూశాడతడు. దూర దూరాల దాకా ఎవ్వరూ అవుపించలేదు. గుల్లీ కేసి వొంగా డతడు. గుల్లీ తుల్లి

పడింది.—ఆమె పెదవులు ఎవరి పెదవులో స్పృశించాయి. ఆమె వాళ్ళంతా వాణికింది. గట్టిగా పెద్దకేక పెట్టిందామె.

“ఛగన్, ఛగన్, నామొక్కు. కాలీమాత నిన్నూ నన్నూ తినేస్తుంది. చండాలుడా! ఎంత పని చేశావు?”

ఛగన్ రెండడుగులు వెనక్కి వేశాడు.

సత్రంలోకి అతడు మాయంకాగానే గుల్లీ పిచ్చి దానిలా పరిగెత్తింది. కడవలోంచి నీళ్ళుతీసి పెళ్ళులు కడిగింది. కాని దాంతో ఆమెకి తృప్తి కలగలేదు. ఎన్నోసార్లు మాటి మాటికీ ఆమె పెదవులు పామిపామి కడిగింది. కిందపడివున్న మసిబొగ్గు తీసి పెదవులతోమడం మొదలెట్టింది. పెదవుల్లోంచి రక్తం వచ్చేసింది. అప్పుడు కాని మసిబొగ్గు పారెయ్యలే దామె.

పొద్దుగూకుతూ గూకుతూ వుండనగా టీపూని పట్టుకు వచ్చాడు ఛగన్. టీపూని చూసీచూడ్డంతోనే శివమెత్తిన ట్టయిపోయింది గుల్లీ.

టీపూ రకరకాలుగా అరిచింది; ఏడ్చింది; నవ్వింది; ఆడింది; గెంతింది.

గుల్లీ దాన్ని వాళ్లోకి లాక్కుంది. ప్రేమగా చువ్వింది.

“గుల్లీ, నామాట నేను దక్కించు కున్నాను. మరి, నువ్వో.....?”

“మరిచిపోయాను, ఛగన్...నామొక్కుబడి?”

“ఊ,....పోక చెక్కా, కొబ్బరికాయా, కానీ — అన్నీ తెచ్చాను.”

“నరే, రేపూ. ఇవాళరాత్రి నువ్వు ఎంతమాత్రం రాకూడ దిక్కడికి. అమ్మవారికోసం రాతంతా జాగరం చెయ్యాలి నేను.”

“నరే,”—

ఛగ్గో మర్రి కిందనించి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరాత్రి గుల్లీ ఎన్నో సార్లు టీపూని వాళ్ళో పడుకోబెట్టు కుంది. ఎన్నో సార్లు దానికి నూచివలు పెట్టింది. ఎన్నో సార్లు దాని మొహమ్మీద మొహంపెట్టి ఏడ్చింది.

గంభీరంగా నుంచున్న మర్రిచెట్టు, ఆకాశం మీది లెక్కలేని నక్షత్రాలూ అదంతా చూస్తూనే వున్నాయి.

మర్నాడు తెల్లవారింది.

మర్రిచెట్టు కింద గుల్లీ పడుకుని వుంది.

ఇంకా గాఢనిద్రలోనే మునిగివున్నట్టుంది.

మూతలు వడివున్న ఆమెకళ్ళు ఇప్పుడే విడతాయి అన్నట్టున్నాయి.

దగ్గర హతాశతో టీపూ—దానికంటే హతాశతో దాదూ నిశ్చలంగా నుంచుని కన్నీళ్లు కారుస్తున్నారు.

చచ్చిపోయిన గుల్లీకి జలాంజలి అర్పిస్తున్నట్టున్నారువాళ్ళు.

అసహ్యమైన సంసారదుఃఖం నించి తరించిపోయి — ఆ తియ్యటి నిద్రలోంచి ఆమె ఊక ఎన్నటికీ మేలుకోదనే నమ్మకం దృఢపడి పోయింది వాళ్ళకి. అయినా చంచల మయిన హృదయంలో ఎదో ఆశ వొదలకండానూ వుంది.

ఆమె తనగాథ నిద్రలోంచి లేస్తుండేమో ! నేరంలేని ఆమె మొహంలో చిరపరిచితమైన నవ్వు మొలకెత్తుతుండేమో !

కాని ఆ ఇద్దరి ఆశా లక్ష్యపెట్టకుండా శాంతంగా, గంభీరంగా, ఇవ్వుడిప్పుడే గాథనిద్రలోమునిగినట్టు పడుకునే వుంది గుల్లీ. మూతలుపడ్డ ఆమెకళ్ళు ఇదిగా ఇవ్వుడే విడతాయా అన్నట్టున్నాయి.

సూర్యనారాయణమూర్తి సాక్షిగా తాను చేసిన శపథం పాలించలేదూ గుల్లీ ?

మరి డెట్టుమీద కాకులు అరుస్తున్నాయి-

కయా ఆ ? కయా ఆ ? కయా ఆ ?

క సి

హాయిగా వుండి మధ్యాహ్నం. పైరను మోగింది. ఫ్యాక్టరీ తలుపులు విడ్డాయి. లోపలి నించి పెద్ద మానవ ప్రవాహం బైటికి ప్రవహించింది. బాగా అలిసిపోయివున్న ఫ్యాక్టరీకూలీల ప్రవాహ మది.

అందరూ మానంగా వున్నారు. ఒకరితో వొకరు ఎవ్వరూ మాటా మంతీ లేదు. ఒకరిని చూసి వొకరు నవ్వుకోడమూ లేదు. పురుషులు స్త్రీలకేసి చూడ్డంలేదు. యవ్వనవతులు యువకులదిక్కు వోర చూపులు విసరలేదు. ఒళ్ళో పిల్లలుకూడా చవలత్వం చూపలేదు. మంచిమంచి భారీజవాన్లు సీరసంతో దిగజారిపోయి వున్నారు. యవ్వనవతులు ముసిలాళ్ళమయి పోయామనుకుంటున్నారు. వయస్సు మళ్ళినవాళ్ళు సగం చచ్చినట్లున్నారు.

తమ స్వార్థ పరత్వం వల్లా, తెలివితక్కువవల్లా ఈ ఫ్యాక్టరీ కూలీలంతా పాపం, రెండింతల దౌర్భాగ్యం నెత్తిమీద మోస్తున్నారు.

అంతూ పంతులేని ఆ జనప్రవాహం యావత్తూ, గాలికి చిందరవందర అయిన మేఘంలా క్షణంలో చెదిరిపోయింది పెద్దవానకి వచ్చిన వరదలా మొట్టమొదట ప్రవహించిన ఆ జనమంతా క్రమంగా చిన్నచిన్న తుడిదీలయి, తుదకి జోడిలు జోడిలుగా మారిపోయింది. ఆజోడిలుకూడా వొకర్నొ

కరు పలకరించ కండానే విడిపోయి, కొందరు ఇంటి ముఖం పట్టారు. కొందరు సత్రంలో దూరారు. కొందరు కల్లు పాకలికి ఎగబడ్డారు. కొందరు బజార్లో తొడ తొక్కిడిలో కలిసి పోయారు.

చిట్టచివర వచ్చేవాళ్ళలో గస్తారు వాకడు. బలిష్ఠమయిన భారీశరీరం అతడిది. అంచేత అందరూ అకణ్ణి గస్తారు పహిల్వాను అనేవాళ్ళు. అతడి మొహం మాంచి నిగనిగలాడుతూ వుంటుంది. కళ్ళల్లో నిజాయితీ మెరుస్తూ వుంటుంది. అతడి శరీరసౌష్ఠవం చూస్తే ఏ భీముడో జ్ఞాపకం వస్తాడు.

గోడల నీడల పక్కలనుంచి పెద్దపెద్ద అంగలువేస్తూ నడిచాడు గస్తారు. రెండుమూడు రోడ్లుదాటి దగ్గరదారికోసం వాక సందులో ప్రవేశించాడతడు. త్వరలోనే వాక వెడల్పాటి రోడ్డుమీదికి వచ్చాడు. పెద్దపెద్ద చెట్లతో రెండుపక్కలా నీడగావుంది రోడ్డు.

కింద పడివున్న వాక చెట్లుకొమ్మమీద చక్కని చుక్కలాంటి వాక అమ్మాయి కూచునివుంది. మంచి యవ్వనంలో వుందామె. ఆమెకాళ్ళదగ్గర తట్ట వుంది. పక్కని వాక కుక్కా, వాళ్ళో వాకపిల్లాడూ వున్నారు. పిల్లాడు పరిశుభ్రం గానూ, కలకల్లాడుతూనూ వున్నాడు.

కుక్క గస్తార్ని చూసింది ; ఎరుగుకుండా పరిగెత్తింది. పిల్లాడు ఉప బుల్లిచేతులు రెండూ అతడికేసి చాచాడు.

గస్తారు పహిల్వాను తట్ట ముందుకి లాక్కున్నాడు. పెద్దపెద్ద రొట్టెలు పైకితీశాడు. భార్య అతడి మొహంమీదే చూపులు నిలిపి అన్నీ వడ్డించింది. అతడి వొళ్ళో తువ్వాలు పరిచింది. కర్ర చమ్మా చేతికందించింది. ఒక ఎరటిసీసా కార్కుతీసి, గ్లాసులో సారా పోసింది.

భోజనాలకోసం ఇచ్చిన ఆటవిడుపు అయిపోగానే మళ్ళీ ఫ్యాక్టరీ పైరను మోగింది. గస్తారు గబగబా సారాయిగ్లాసు ఆఖరిగుటక కాళీచేసేశాడు. మిగిలిన రొట్టెముక్క కుక్క ముందు పడేశాడు. ఒక పరమలబ్ధు తన ధనంమూట గుండెల కద్దుకున్నట్టు, తన భార్య చేతులకెడలా వోసారి పట్టు కున్నాడు. అంతే. తరవాత పెద్దపెద్ద అంగలు వస్తూ ఫ్యాక్టరీ దిక్కు నడిచాడు.

గస్తారు ఫ్యాక్టరీలో ప్రవేశించాడు. రద్దు ఇనుం పడివున్న పెద్ద యూర్డు దాటాడు. తరవాత వర్కుషాపు వొక హాల్లో అడుగుపెట్టాడు. హాల్కుటికీలు పొగచూరి కారెక్కివున్నాయి. గోడలు నల్లగా నుసిపారి భయంకరంగా వున్నాయి. నల్లటి మేఘాల్లాటి పొగలు కక్కుతున్నాయి చిమ్మిలు. హాల్లు హాల్లంతా ఈ చివరినించి ఆ చివరిదాకా పెన పెద్దపెద్ద రాకాసుల్లాటి యంత్రాలు తిప్పుతూ నెత్తిమీద తోలుపట్టీలు తిరుగుతున్నాయి. యంత్రాల్లోంచి ఘోరమయిన వేగంతో పైకి వస్తూన్న ఆవిరి కర్ర పర్చుని గజగజలాడిస్తూ నాలుగు దిక్కులా తుంపుల్లు చల్లుతున్నది. తక్కిన వర్కుషాపుహాలు

ల్లోంచి కూడా ఇలాగే లోహాలు గుండకొడుతూవున్న భయంకరమయిన శబ్దాలూ, స్త్రీలపాటలూ, యంత్రాల చప్పుళ్ళూ వినిపిస్తున్నాయి.

మొదటి హాలు తరవాత రెండోహాలు ఆరంభ మవుతుంది. రెంటిని కలుపుతూ వొక సన్నని కర్రవంటెన వుంది. వంటెనపక్కనే వొక పేద్దచక్రం భీషణమైన వేగంతో తిరుగుతోంది.

గస్తారు వంటెన మధ్యకి వచ్చేసరికి రెండో హాల్లోంచి వొక యువకుడు పరిగెత్తుకుంటూ ఎదురుగా రావడం చూశాడతడు. కొత్తగావచ్చి వర్కుషాపులో పని నేర్చుకుంటున్నాడాయువకుడు. ఆగుదామన్నా తన్నుతాను ఆపుకోలేనంత జోరుగా పరిగెత్తుకు వస్తున్నాడతడు. గస్తారు వెనక్కి వెళ్ళడానికి అవకాశం లేదు. వంటెనమీద ఇద్దరు సడవడానికి స్థలం చాలదు.

చప్పున గస్తారు తనభారీ శరీరం పక్కకి వంచేసి, తనకి వీలయినంతవరకూ దారికి అడ్డం లేకండా తప్పుకున్నాడు.

యువకుడు మెరుపులా వచ్చేశాడు. గస్తారుని చూసి గతుక్కుమని పోయి, అతణ్ణి తప్పుకుంటూ ఆ వూపుని ముందుకి పోవాలని ప్రయత్నించాడు. కాని గస్తారుని గుడ్డేసి బోల్లాపడి పోయాడు.

వంటెన చాలా సన్నంగా వుంది. అంచేత యువకుడి శరీరం సగం పైకి వేలాడి పోయింది. కింద భయంకర మయిన

రాకాసిలాంటి పట్టి తిరుగుతూ వుంది. లోతుగానూ వుంది. యువకుడు వంతెన మీంచి సగం వేలాడుతున్నాడు. కాని అలా ఎంతోనేపు వుండలేడు.

పరిస్థితి గ్రహించేశాడు గస్తారు. ప్రమాదం లక్ష్యపెట్టకండా యువకుణ్ణి పట్టుకోడానికి చెయ్యి చాచా డతడు. యువకుడు గాభరాలో మతిలేనట్టున్నాడు. పిచ్చైత్తి నట్టుజోరుగా వొక్కపూపుని గస్తారు చెయ్యి వట్టేసుకున్నా డతడు. దాంతో కాళ్ళ అడుగునించీ కంపించిపోయాడు గస్తారు. తన్నుతాను సంబాళించుకోడం కోసం మిగిలిన చెయ్యి రెండో దిక్కు విసిరాడు. వెంటనే అతని వేళ్ళు ఎనో వొకదానికి తగులుకున్నాయి—జోగిపోతూ అతడు తిరుగుతూ వున్న పట్టిమీద చెయ్యివేసేశాడు. క్షణంలో అతడిచెయ్యి పోచీదగ్గరికి విరిగిపోయింది. ఒక కర్ర చీలిస్తే ఎలా చప్పుడవుతుందో అలా పహిల్వానుచెయ్యి విరిగేటప్పుడు ఫెళ ఫెళమందని యువకుడు చెప్పాడు, తరవాత. ఆశబ్దంతో మాడలెత్తిపోయాడు యువకుడు.

చెయ్యి విరిగినా పహిల్వాను బుద్ధి చలించలేదు. రెండో చేత్తో యువకుణ్ణి సందిట్లోకి లాక్కుని భద్రంగా వంతెన మీద పెట్టాడతడు. అంతే. తరవాత భరించలేనంత బాధతో తెలివితప్పి పడిపోయాడు.

వర్కుషాపంతా వొక్కసారి అల్లకల్లోలమై పోయింది. పహిల్వాను తోడి వాళ్ళుభద్రంగా అతణ్ణి కుర్చీమీద కూచో

బెట్టి, దగ్గిరసావున్న ఆస్పత్రికి తీసుకుపోయారు. సివిలు సర్జను అతిడి చెయ్యి మోచేతిదాకా కోసి తీసేశాడు. మానుషలాస్త్రీ వేసి కట్టుకట్టేశాడు.

పహిల్వాను నయమయేనకి చాలా రోజులు పట్టింది. ఈ కాయలాలో అతడు జీవితంలో గడించిన గడన యావత్తూ అయిపోయింది. అతడి భార్య ఇంట్లోని వస్తువులు తాకట్టువేసి పావుకారు దగ్గిర తెచ్చిన రూపాయలూ ఎగిరిపోయాయి. ఇదిగాక, అభిమానులూ స్నేహితులూ పోవేసే ఇచ్చిన చందాకూడా ఖర్చయి పోయింది. ఆఖరికి మార్తాలు ఫండు లోంచి ఇచ్చిన సహాయం కూడా చెల్లిపోయింది.

పహిల్వాను కుడిచెయ్యి పోయింది. అంచేత అతడికి ఉద్యోగం దొరకడం దుర్లభమైపోయింది.

ఆప్రమాదం జరిగిన నల్లభై రోజుల తరవాత పహిల్వాను భార్య ఫ్యాక్టరీలోకి వెళ్ళి కేషియరు కిటికీ దగ్గర నుంచుంది. కర్ర కటకటాలతో కేషియరు చిన్నగది ప్రత్యేకంగా వుంది. కిటికీకి దిట్టమైన లావుపాటి ఇత్తడి కడ్డీలున్నాయి. లోపల రూపాయల పెట్టెదగ్గర వొకముసిలి బాబు కూచుని పేపరు చదువుతున్నాడు. చక్కగా తేలుగా వున్నాడాయన. పహిల్వాను భార్య అతన్ని చూసింది. మరిద్దరు బాబులు ఆయన దగ్గర నుంచుని పెద్ద పెద్ద చితాలు విప్పి కాగితాలు విప్పూతున్నారు.

“ ఏమిటి కానాలి నీకు ? ”— ఆ ఇద్దరిలో వొక బాబు అడిగాడు, గప్తారు భార్యని.

“ గప్తారుకి ఇప్పుడేలా వుంది ? ” రెండో ఆయన సానుభూతి చూపుతూ అడిగాడు.

“ బాగానే వున్నారు. కాని వొక చెయ్యి మొండి దయి పోయింది. ”

“ నువ్వు రావడం... ? ”

“ ఆయన జీతం కోసం ” చప్పన అందామె.

ఒక బాబు పెద్ద దొక చిరా విప్పాడు. “ గప్తార్, గప్తార్ ” అని గొణుగుతూ వేజీలు విప్పాడు.

“ ఆయన పేరు గప్తారు ఇనుం పని చేసేవారు. రెండో నెంబరు హాల్లో పనిచేసేవారు—

సుభువు కోనమని పహిల్వాను భార్య చెప్పింది.

“ అవును—గప్తారు, ఇదిగో. ”

“ ఆయన జీతం— ” పహిల్వాను భార్య పెద్దనిట్టార్పు విడిచింది. ఆమెకళ్లల్లో దుఃఖం తొణికిసలాడుతోంది.

బాబు వొక సాదాకాగితం మీద ఏవో లెక్కలు వేశాడు. తరువాత కళ్లుమీదికె త్తకండానే అన్నాడు. —“ గతసారి అతడు జీతం వుచ్చుకున్నాడా ? ”

“ వుచ్చుకున్నారు ”

“ మరి?—అతడే ఇవ్వాలి—బాకీపడ్డాడు— ”

ముసిలిబాబు తనపేపరు కిందపెట్టేసి మీదికి చూశాడు. కాని నిరాశతో వున్న పహిల్వాను భార్య మొహంకేసి చూడలే దతడు.

“అతడికి ఎప్పుడుదెబ్బతగిలింది”—ముసిలిబాబుప్రశ్నించాడు.

“గతనల ఇరవయ్యోతేదీని—బుధవారం రెండుగంటలికి,” ఉదాసీనమయిన గొంతుకతో జవాబు చెప్పిం దామె.

“అయితే లెక్క చాలానుభవే”—అన్నాడు ముసిలిబాబు— “సోమవారం వొకటి, మంగళవారం రెండు, బుధవారం—రెండున్నర దినాలు మొత్తం ఆరురూపాయ లిచ్చెయ్యి.”

తరవాత, నర్దుకున్నట్టు భుజాలు ఎగరవేసుకుని, తిరిగి ప్రతీక చదవడం మొదలు పెట్టాడతడు.

నుంచున్న ఇద్దర్లో వొకబాబు రూపాయలనంచి టేబిలు మీదపెట్టి విప్పాడు; రూపాయలు లెక్కపెట్టాడు; వొక్క మాటన్నా అనకండా అవి పహిల్వానుభార్యకి ఇచ్చేశాడు.

పహిల్వాను భార్య చెయ్యిచాచింది; అతడేమిస్తే అది పుచ్చుకుంది.

ఆమెకళ్లలో నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి.

వెళ్లిపోతూవున్న ఆమె పాదాలచప్పుడు దూరదూరంగా గాలిలోకలిసి పోయాక, ముసిలిబాబు గట్టి గొంతుకతో అన్నాడు.

“మరిచిపోవద్దు’ గస్తార్ని పనిలోంచి తీనేశాం ఫారిజస్తరులో నోటుచెయ్యండది.”

“గస్తారుకి రెండున్నర రోజుల జీతమే ఇచ్చారు.”

అగ్గిలాగ ఈ కొనసించి అకొనకి పాకిపోయింది ఈ వార్త. పనివాళ్లందరికీ తెలిసిపోయింది. వాళ్లక్రోధానికి అంతం లేక పోయింది.

ఒకనాడు రాత్రి పనివాళ్ల ప్రతినిధులందరూ వొక హాటలు గదిలో సమావేశమయ్యారు. అన్ని విషయాలూ చర్చించు కొని వొక నిశ్చయానికి రావడంకోసమే ఆ సమావేశం జరి పారు. కమిటీ ఏదట అన్ని సంగతులూ చెప్పడం కోసం గస్తార్ని కూడా పిలిచారు.

జరిగిందంతా గస్తారు కమిటీ ముందు పినదించాడు. తన మొండిచెయ్యి అందరికీ చూపించాడు. తరవాత కమిటీ సాగించిన చర్చల్లో అతడు ఏమాత్రమూ నోరు తెదవలేదు. మాటాడకండా వింటూ కూచున్నాడు.

వాంటిచేత్తో సిగరెట్లు ముట్టించడం వీలయ్యేదికాదు గస్తారుకి. అగ్గిపుల్ల తీసిపెట్టడంకోసం పక్కవాళ్ల సహాయంకోసే వాడతడు.

ఎన్ని ఇబ్బందులున్నా, ఆ ఇబ్బందుల్లోనే సౌఖ్యం సరిపెట్టుకోడం మానవస్వభావం. గస్తారు ఇప్పుడు చుట్టలు మొదలు పెట్టాడు, సిగరెట్లు మానేసి. గదిలో మసిబారిన లాంతరు అందరినెత్తిమీదా వేలాడుతూ వెలుగుతోంది. దాని గుడ్డి వెలుగు, గది అంతటా పడడంలేదు.

సిగరెట్టుపొగ గదినిండి పోతూవుంది. ఆ పొగలో వాకరి మొహం వాకరికి కనపడ్డమే కష్టంగా వుంది.

వాళ్లు కదుల్తూవుంటే నీడల్లా శీలలుమాత్రం కనిపిస్తున్నాయి. ఎవరెవరో పోల్చడం కష్టంగానే వుంది.

“నేను యాభై సంవత్సరాలై ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తున్నాను.”

వెనకనించి గంభీరంగా వాకరి గొంతుక వినిపించింది. అందరి లోకీ పెద్ద వాడతడు, వయస్సులో. అందుకనే మొదటమాట్లాడే అవకాశం అతడికి లభించింది.

“మీ అందరి కంటే నా అనుభవం హెచ్చు. నా జీవితంలో నేను చాలా ఫ్యాక్టరీల్లో పనిచేశాను. పన్నెండేళ్ళ వయస్సులోనే కూలీగా చేరాను. నేను మొదటినించి అనుకుంటూనే వున్నాను. పనివాళ్లు అసమర్థులయిపోయినప్పుడు వాళ్లని పోషించేటట్టు యజమాన్లని బలవంతం చెయ్యాలని మనలో వాకరు కాలో చెయ్యో విరిగిపోయి అసమర్థులయిపోయాక, వాళ్ల జీవనం ఎంత కష్టదాయకమై పోతుందో మీ అందరికీ బాగా తెలుసు.”

“నేను కొద్దిసంవత్సరాలే పనిచేశాను.”

మరో గొంతుక వినిపించింది-“కాని అనుభవం బాగానే వుంది. మనం ఏకగ్రీవంగా వాకటి కావాలి. రహస్యంగా నిశ్చయించుకుని ఫ్యాక్టరీ యంత్రాలు ముక్కముక్కలుగా విరిచెయ్యాలి. సామానులన్నీ పాడు చేసేయ్యాలి. మనం నిశ్చయించుకుంటే ఫ్యాక్టరీ ఆగిపోయినట్లు యంత్రాల మరలు వాదులుచేసేయ్యగలం. తలుచుకుంటే వాక్కటి అమ్ముడుపోని రద్దు సామాను

తయారుచెయ్యగలం. అప్పుడు దమ్మిడీ అయినా లాభంవచ్చే
ఫ్యాక్టరీ స్పెయిన్ లో వొక్కటి వుండదు.”

“కాదు, అది సరయిన మార్గం కాదు”, మరొక గొంతుక
అంది — “పనివాడన్నవాడు ఎవడూ పరగడుపుతో వుండ
కూడదు.”

“పనిచేసే కాలం ఎనిమిది గంటలుండాలి” ఎన్నో గొంతుకలు
కలిసి వినిపించాయి.

“అవును, అొమ్మిదిగంటలు పోయి ఎనిమిదిగంటలు కావాలి”

“జీతాలు పెరగాలి. యూ యను నిశ్చయించిన జీతా
లుండాలి.”

ఇలాంటి ఘర్షణ తెల్లవారేవరకూ నడపవచ్చు. కాని
ఇంతలో వొకగొంతుక వినిపించింది. ఇంతవరకూ ఆ గొంతుక
పలకకండా వూరి కేపుంది. ఆ గొంతుక గగంతా మెరుపుమెరిసి
నట్టు వ్యాపించింది.

“మనం ఇక్కడ ఘర్షణ సాగించడానికి సమావేశంకాలేదు.

“మనమీద జరిగిన దౌర్జన్యం ఎదిరించడానికి సమావేశ
మయ్యాం.

“మీలో శక్తి వుందా?

“వుందనో, లేదనో ఏవో వొకజవాబు చెప్పండి.

“నాకు తెలుసు, మూడు పెద్దబాంబులు లభిస్తాయి మనకి.

“అన్నిటికంటే అధికలాభం తెస్తూన్న పెద్దహాల్లో వొకటి
వుంచాలి.

“రెండోది యజమాని సకుటుంబంగా వుంటూన్న బం గాళా దగ్గర పెట్టాలి.

“బహుశా అందులో ఏదన్నా పేలకపోవచ్చు, అందుకని మూడోది మా దగ్గర పెట్టుకోవాలి.

“మనలో పేర్లు రాసి లాటరీ వేస్తాం.

“ఎవరిపేరు లాటరీలో వస్తే నాళ్లు ఈ పని చెయ్యాలి.”

హత్యచెయ్యడం, ఫ్యాక్టరీ తగల బెట్టడం— ఈ తీర్మానం రాగానే మీటింగంతా కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయింది. తీర్మానంలోవున్న దారుణత్వం వల్ల కొంతమందిపూరుకున్నారు. తరవాత పడే శిక్షకి భయపడి కొంతమంది మాటాడలేదు.

మానసికంగా అందరికీ ఈ తీర్మానం ఇష్టంగానే వుంది. కాని శారీరక వ్యామోహం బాధిస్తోంది. ఇది డెయ్యడానికి నాకు ధైర్యం వుండంటూ నొక్కడూ ముందుకిరాలేదు.

గస్తారు ఉద్రేకంగా లేచి నుంచున్నాడు. కాలుస్తూన్న సిగరెట్టు రెండుమూడు దమ్ములు గట్టిగా పీల్చా డతడు. తరవాత లాంతరు కిందికి వెళ్లి నుంచున్నాడు. లాంతరు వెలుగులో అందరికీ అతడి మొహంలోని దృఢత్వం కనపడుతోంది.

కుట్రకోసం సిద్ధంగావున్న సమావేశకర్తలందరికీ స్పష్టంగా తన గొంతుక వినిపించాడు గస్తారు.

“ఇప్పుడు చెప్పిన వాళ్లందరూ దూరం ఆలోచించకండానో, దౌర్జన్యం పురికొల్పుతూనో చెప్పారు. వితంతువులికి, దిక్కు

లేని వాళ్లకి వొకనిధి కావాలనో, పెన్నను దొరకాలనో మీరు కోరుతున్నారు. అందరూ ఇదే కలగంటున్నారు.

“హర్తాణ చద్రామంటారా?

“ఎందుకోసం?

“ఇంట్లో బియ్యంలేకపోగానే, కడుపు వీపుకి అంటుకుపోగానే— మళ్లీ మొహం వేలవేసుకుని పనిలోకి వెళ్లవలసి వస్తుంది. మొరట ఆకలితో చవ్వడమూ, శరవాత మిల్లు యజమాన్ల పరతులు చచ్చినట్టు వొప్పుకోడమూ జరుగుతున్నది.

“బాంబుల తీర్మానంలో మనపిరికితనమే కనిపిస్తోంది. నన్ను ఊగితే నేను ఎన్నరినీ చంపాలని కోరును. కసితీర్చుకునే భారం నామీద వదిలి పెట్టండి; నేనెలాంటి ప్రతీకారం చేస్తానో మీరే చూద్దరు గాని.

“ప్రతీకారం జరగడంతో సరిపోదు, మళ్లీ వొకంతట మరపు రాకండానూ చేస్తాను.”

గస్తారు తెచ్చిన ఈ ప్రస్తావన కొంతమంది ఎదిరించారు, గల్లంతు చేసి. కాని తక్కినవాళ్లంతా ఈ తీర్మానం హృదయ పూర్వకంగా అంగీకరించారు.

పిరికితనం కలవాళ్లు భయంవల్ల వొప్పుకున్నారు.

వీరత్వంకలవాళ్లు గస్తారు కళ్లల్లో అవుపించిన భయంకర మయిన కసి పసికట్టి అంగీకరించారు.

పెద్ద మెరుపుల్తో వచ్చి వర్షం లేకండా చెదరిపోయిన మేఘం లాగ ఆ వేడి వేడిలో సభ ముగిసింది.

మర్నాడు సరిగ్గా ఫ్యాక్టరీ యజమాని బంగళాముందు నుంచుని బిచ్చమడగడం మొదలుపెట్టాడు గవ్వారు.

అతణ్ణి బెదిరించారు. లాలించి చెప్పారు. అన్నివిధాలా ప్రయత్నించి చూశారు. ఉహూ, లాభంలేకపోయింది.

తాను నుంచున్న దగ్గరనించి వాక అంగుళమన్నా కదలేదు గవ్వారు.

ఫ్యాక్టరీ యజమాని తన బంగళాలోంచి బయలుదేరి ఆఫీసుకి వెళ్ళినప్పుడూ అతడలాగే నుంచుని వున్నాడు.

యజమాని బ్యాంకుకివెళ్ళినప్పుడూ, తిరిగి సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చినప్పుడూ కూడా అలాగే నుంచుని అడుక్కుంటున్నాడు.

యజమాని గారి భార్య చర్చినించి తిరిగి వచ్చినప్పుడూ, చక్కని చుక్కల్లాంటి ఆమె కుమార్తెలు గువ్వ పిట్టల్లాగ ముస్తాబై, డ్యూస్సింగువాలుకి నెళ్ళినప్పుడూ గవ్వారు అలాగే నుంచుని వున్నాడు.

అందంగా వున్న ఇనపగేటు దగ్గరే, వాక కిటికీ కింద నుంచున్నాడు గవ్వారు. పైన కిటికీకి పట్టు తెరగుడ్డ గాలికి కదులుతోంది.

ఒంటిమీద చింకగుడ్డలు వేసుకునీ, మొండిచెయ్యి మీదికెత్తీ, బలపపు రాతిగోడని ఆనుకునీ, అక్కడే అతిడు ఉదయం నించీ రాత్రిదాకా నుంచుని, బిచ్చమడుగుతున్నాడు. అతడి మెడలో వాకబల్ల వేలాడుతూ వుంది. బల్లమీద పెద్ద పెద్ద అక్షరాలు రాసి వున్నాయి, ఇలా:

“మార్బిక్ పేన్లవ్ ఫ్యాక్టరీలో ఈ కూలీ చెయ్యిపోయింది. అంచేత పాట్లకూటికి అసమర్థుడయిపోయాడు.”

దే గ

రహీము వొక పేదకుర్రాడు. దిక్కు మొక్కులేనివాడు. నా అన్న వాల్లెవల్లా లేరు అతడికి. ఇదీ అనిచెప్పదగ్గ వొకపసీ అతడికి లేదు. ప్రకృతి వొళ్లోనే అతడి హృదయం పెద్ద పెద్ద భావాలతో పరిణతి పొందింది.

రహీము కళ్లు పగటివేళ అద్దాల్లా వుంటాయి. సాయం కాలం అవి మాసిపోయిపట్లు కాంతి లేకండా అయిపోతాయి. రాత్రిళ్లు చీకట్లో మూసుకుపోతాయి. తిరిగి అరుణోదయంతో పాటు ప్రకాశవంతంగా విడతాయి. ప్రభాతం వికసించిన గులా బీకాంతిలో అతడి కళ్లు రెండూ బంగారంలాగ తళ తళా మెరుస్తాయి. శరత్కాలం బంగారం ఎండ అతడి పొడవాటి తల వెంట్రుకలమీద, జెల్లటి తాస్తాం మొహం మీద పడ్డప్పుడు అతడి కళ్లు అగ్ని జ్వాలల్లా మండుతాయి.

శరత్తులో పంటచేలమీద మంచుపడి వుండడ మతడు చూస్తాడు. వాటిమీద ఉషస్సు తాలూకు గులాబీరంగు వ్యాపించడమూ, దూరంగా ఆకాశం ఆరంభంలో నీలి నీలి అడవులమీద ఎల్పటిపొగమంచు సన్నని తెరగా చుట్టుకోడమూ వొక బూడిదరంగు కుండేలు పంటచేల తరంగాలు కదిలించి, ఇంద్ర ధనుస్సులు సృష్టిస్తూ పరిగెత్తుకు పోవడమూ, పిట్టలు మధురగానం చేసి వొకదాన్నొకటి మేలుకొలుపుతూ, ఎగురుతూ, పోవడమూ, చిన్న చిన్న కొమ్మలు పిట్ట తెగిరిపోవడం

తోనే బరువుతగ్గి మెల్లి మెల్లిగా పూగడమూ—ఇవన్నీ అతడు చూసేవాడు.

ఒరలో బందింపబడ్డ చంద్రహారం కత్తిలాగ అతడి తీక్షణమైన చూపులో పెద్ద పెద్ద కోరిక లేవో మెరుస్తూ వుండేవి. జోళ్లులేని అతడి అడుగుల్లో యువరాజుగారి అరబ్బీ గుర్రాల తేలిక నడక కనిపించేది. అతడి శరీరంలోని ప్రతీ కండరంలోనూ ఉత్సాహమూ, ఉల్లాసమూ తొణికిసలాడేవి.

ఢేగ వేటంటే అతడికి లోకం కనిపించేదికాదు. ఏనుగు దంతాల్లాటి తనచేతులమీద, నల్లటి పొడవాటి జుత్తునిండిన తల పెట్టుకుని, దూరంగా ఢేగ వేటకాళ్ల చిత్రమైన కేకలూ, వాళ్ల పరుగులూ విన్నప్పుడు అతడి వెర్రినరదా చెప్పతరం కాకండా వుండేది. వేటా—వేటలో ఆ గడ్గోలూ—తరవాత వాకక్షణం వేట వేటంతా నిశ్శబ్దమైపోతుంది. ఆశ్చర్యకరంగా గంభీరమైన నిస్తబ్ధత్వం నాలుగు దిక్కులా ఆవరస్తుంది.

తరవాత?

తరవాత వాక తెల్లటి గీతా, దానికింద నల్లటిగీతా వాక దానిమీద వాకటి ఆకాశంమీద పడతాయి. నుట్లుతిరుగుతూ అవి నీలాకాశంమీదికి వెళతాయి. వాటిని చూడ్డంకోసం మోచేతులానుకుని నుంచుంటాడు రహీము. అతడికళ్లు విప్పారతాయి. చూపు స్థిరంగావుంటుంది. ఉత్సాహంతోనూ, ఉల్లాసంతోనూ అతడి పెదవులు విడిపోతాయి.

తరవాత?

తెల్లటి చుక్క, నల్లటిచుక్క వొక దాన్నొకటి కలుసు కుని తక్షణం విడిపోతాయి; వెంటనే కిందికి పడిపోవడం ప్రారంభిస్తాయి. తెల్లటిది పూగుతూ జోగుతూ దుర్బలంగా పడిపోతూ వుంటుంది. నల్లటిది మూడుగా, తిన్నగా వొక బలైంలాగా-బొణంలాగా దిగుతుంది.

అవును ?

అవును సీలాకాశం వేటకాళ్ళై కేకల్తో ప్రతిధ్వనిస్తుంది. డేX గోల్లతో గుండెలు చీలికలై పోయి కిందపడుతూన్న కొంగని, దాంతో విజయగర్వంతో దిగుతూన్న డేగనీ చూడడానికి గుర్రాలు పరిగెత్తిస్తారు పాల్లు. వాళ్ళతో రహీము కూడా పరిగెడతాడు. గెలిచిన డేగకళ్ళు కట్టేసి దాని యజమాని దాన్ని చేతిమీద నిలబెడతాడు. గెలిచిన సంతోషంతో కంపిస్తూనూ, పోరాటంతో అలిసిపోయిన్న వున్న దాని రొక్కలు అతడు దువ్వుతాడు.

అవును సంతోషంతో చప్పిట్లుకొడుతూ అరుస్తాడు రహీము.

రహీము తరుచు వేటకాళ్ళతో యువరాజుగారి డేగల చావిట్లోకి వెళ్లేవాడు. అక్కడ డేగలు పెంచే మనిషి బంగారం గిన్నెలో పన్నీరు తెచ్చి యువరాజుగారి డేగ పంజాలు కడిగేవాడు. తరవాత రాజుకొడుకుని తుడిచినట్టు చక్కని పట్టు రుమాల్తో అతి జాగ్రత్తగా తుడిచేవాడు. తుడవడం ముగిశాక దాని మెడమీద నమ్మదిగా చేత్తో నిమిరేవాడు. పెదవులా

నించి ముద్దులు పెట్టేవాడు; లాలించేవాడు, సుఖంతో వాళ్లు మరిచినట్టు కళ్లు మూసేది డేగ. అతిడి భుజంమీద తలపెట్టేది; వేటగురించి తియ్యని కలలు కనేది.

తన పదేళ్ల ఆయుర్దాయంలో వాకవీడు పోతే ఏంగాక, - లేదా తనపదివేళ్లలో వాక వేలే పోతే ఏంగాక - వాక్కసారి రహీము యువరాజుగారి ఆ డేగని-వాక్కసారి చేతిమీద పెట్టుకుని దువ్వగలిగితేనా!

కాని ఆ డేగని ముట్టన్నా ముట్టలేదు రహీము. ఏమంటే అది పిట్టల్లో రాజు. డేగ పిట్టల్లో రాజు కనకనే రాజబంధువులూ, ధనవంతులూ, ఘరానామనస్కులూ తప్ప తక్కిన వాళ్లు డేగలు పెంచడంకానీ, డేగ వేట సాగించడంకానీ చెయ్యకూడదని యువరాజుగారి ఆజ్ఞ.

యువరాజుగారి ఆజ్ఞకి తిరుగంటూ లేదు.

డేగలవాడి వాడిగోళ్లు అల్లికవిని చేసిన మేజోళ్లవంటి సంచుల్లో మూసేసి వుంటాయి. వాటి కళ్లు సన్నని డోరియాలన్న మెత్తని మఖమలు గుడ్డతో కట్టేసి వుంటాయి. అవి తాజా తాజా కవాబు మాంసం తింటాయి. వాటికోసం ప్రత్యేకం వున్న సేవకులు చిత్రంగా చేసే ధ్వనులు విని వాళ్లతో మర్యాదగా మాటామంతి ఆడతాయి.

అలసత్వంతో అరమూతలు పడుతూన్న డేగల పెద్ద పెద్ద కళ్లు చూసి రహీము మనస్సు ఏదోలా అయిపోయేది; ముఖ్యంగా యువరాజుగారి డేగని చూసినప్పుడు చెప్పనే

అక్కరలేదు. దాని కళ్ళకి ఎర్రని ముఖములు పట్టికట్టి వుండేది. దాని పంజాలకి ఎర్రని మేజోళ్లు తొడిగి వుండేవి. దాని కాళ్ళకి వెండిమువ్వలు వుండేవి. వాటికి పట్టుతాడు వేలాడుతూ వుండేది. దాని చూపులో గర్వంతో కూడిన నిర్లక్ష్యం నిండివుండేది. దాంతో దాని వీరగాధలుకూడా మెరుస్తూ వుండేవి.

కొత్తగాపట్టుకున్న పిల్లడేగలికి వేటమప్పేవాళ్లు. వాటిని చీకటి గదుల్లో బంధించివుంచే వాళ్లు. ఆకలితోనూ, క్రోధంతోనూ అవి వొళ్లు పొంగించేవి. రాత్రిళ్లు వాటికళ్ళకి పట్టీలు కట్టేవాళ్లు. వాటి ఆహారం వేటాడడంతోసం అవి రెక్కలు చాపేసి వడికపోయేవి. వేటకి పిలుపు ఎప్పుడు వినపిస్తుందా అని మెడలు పొంగించి పైకిచాచేవి. అప్పుడప్పుడు గూళ్ళల్లోంచి తీసి రహీము వాటిని చేతిమీద కూచో బెట్టికునేవాడు. వాటి కళ్ళ కట్టు విప్పి వాటికి వెలుతురు చూపించేవాడు. హటాత్తుగా అవుపించే వెలుతురు కళ్ళకి జగేలు మనేది వాటికి. అప్పుడు గట్టిగా అతడివేళ్లు పంజాలో పట్టుకునేవవి. కానీ కొద్ది క్షణాల్లోనే వెలుతురుకి అలవాటుపడి పూరుకునేవి. అప్పుడు రహీము వాటికి తాజా మాంసం తినిపించేవాడు. ప్రేమగా వాటిని వేళ్లతో దువ్వేవాడు.

అయితే ఏం లాభం? ఈడేగలతో ఆడుకుని రహీముకి తృప్తి కలిగేదికాదు. ఏటిని చేతిమీద పెట్టుకునే సరదా అతడికి తీరిపోయింది. ఏటిలో దేనికీకూడా యువరాజుగారి తాతారు డేగలాంటి రెక్క బూలేవు, దానిలాంటి ధీమా, శక్తికూడాలేవు.

అయితే కొత్త డేగలికి వేట నేర్పడం చూస్తే బ్రహ్మానందంగా వుండే దతడికి. క్రమంగా వాటి స్వాతంత్ర్యం అవి మరిచి పోయేవి కొత్త డేగలు. దాంతో అవి గంభీరముడ వహించేవి; చెప్పినట్లు చేసేవి; కొయ్యలమీద కూచుని పూగడం మొదలెట్టేవి.

మొదట కొత్తలో వాటి రెక్కలు విప్పి స్వేచ్ఛగా ఎగరడం నేర్చేవాళ్లు. కాని అప్పుడు వాటికి గాలిపడగలాగ తాడుకట్టే వుండేది. రాను రాను అవి డేగల పెద్ద పిల్లలు చినిపించగానే, కొంగరెక్కలూ, తయారుచేసిన నకిలీ పిట్టలూ పట్టుకోడం నేర్చేసుకునేవి. అప్పుడు వాటి రెక్కలకి కట్టిన తాళ్లు విప్పేసేవాళ్లు. తయారుచేసిన పిట్టబొమ్మలు తాడుకట్టి డేగలపెద్ద ఎగిరిస్తూ తిప్పుతూవుంటే ఎంతనడగా వుంటుందని! పిట్టబొమ్మల గుండెల్లో వేడివేడి తాజా కోడిగుండెకాయ పెట్టివుండేది. డేగలు ఎగిరి ఆ పిట్టబొమ్మలమీదపడి వాటి గుండెలు చీల్చేసేవి. దాంతో, లోపలపెట్టికట్టిన కోడి గుండెకాయలు వాటికి అహునుతీగా లభించేవి. గర్జనమీద లాలనత్వంతో మనిషిమాట వినుకోడం వాటికి అలవాటయి పోయేది. కొత్తలో పట్టుకున్నప్పుడున్న క్రోధం క్రమంగా మాయమైపోయేది. చివరికి యజమాని చెప్పినట్లు ఎగరడమూ, తిరిగి వచ్చేయ్యడమూ వాటికి పరిపాటి అయిపోయేది. ఇక పారిపోదామన్న పూహే వాటికి వుండేదికాదు. దేన్ని వేటాడిందికి యజమాని ఇసారా ఇస్తాడో, దేని వెనక ఎగిరి పరిగెత్తాలో అని ఎదురుచూస్తూ

ధీమాగా అవి జోగుతూ వుండేవి. ఇసారా ఇవ్వడమే తడవూ, అలవాటు ప్రకారం నివృత్తుమని వంశరగా ఎగిరివెల్లి వేటపిట్ట మీదికి వురికేవి. అపుడిక కాళ్ల కట్లు విప్పేసినానరే, వెనకటి స్వేచ్ఛకోసం వెదికేవి కా వవి. స్వేచ్ఛమీద అభిలాషే వుండేది కాదుమరి.

దాంతో వాటి సామర్థ్యాన్ని బట్టి ఏ డేగ దేన్ని వేటాడ గలదో, ఆశరతమాలు నిశ్చయించేవాడు వాటినిపించిన “ డేగల పెద్ద.”

ఒకటి పోలుగులు వేటాడ్డంలో బహద్దరై తే, వొకటి తీతికలు వేటాడ్డంలో గాజు. ఒకటి పిచ్చికలు చంపడంలో వస్తాదై తే, ఒకటి దేన్నీ పట్టలేని చచ్చు. ఇలావుండేవి వాటి తరగతులు.

పెద్దడేగలు చెవుల పిల్లులూ, కొంగలూ, గెద్దలూ వేటాడ్డానికి ఉపయోగించేవాళ్లు. గెద్దలు వేటాడే డేగలు కాకులకం టేనూ చికాకయినవి. అవి లొంగడానికి ఎన్నితిప్పలన్నా పెట్టేవి. వాటిగోల్లూ, ముక్కులూ చాలా భయంకర మైనవి.

పెద్దజాతి డేగలువేట నేర్చినపుడు, మొదట పిచ్చికల్లాంటి పిట్ట బొమ్మలు ఎగరవేసి వాటికి శిక్షణ ఇచ్చేవాళ్లు. ఆపిచ్చికల గుండెల్లో డేగలికి నచ్చిన ఆహారం పెట్టేవాళ్లు. ఆఉత్తుత్తి పిచ్చికల్ని పట్టుకుని వాటి గుండెల్లోని ఆహారం తినేసేవి డేగలు.

కొన్నాళ్లయ్యాక దెబ్బతిన్న పక్షులు వాటిముందు వడేసి మప్పేవాళ్లు. దెబ్బతిన్న పక్షుల గుండెలు చీల్చేసి, అనాయాసంగా వాటిగుండెకాయలుతినేసేవవి. దాంతో బతికిన పిచ్చికలు చంపె

య్యాలన్న క్రౌర్యం వాటి మనస్సులో రేకెత్తేది. క్రమంగా అవి పెద్ద పెద్ద పక్షులు వేటాడ్డం నేర్చుకునేవి. వేటంటే వెక్రెత్తి పట్టు, వేటకోసమే. ఎదురుచూసేవి. ఇలా ఘోరమయిన క్రూరత్వం వాటి గుండెల్లో నాటుకునేవి. వేట దొరికే సరికి రక్తం నిమిలో వొక గుటికెడు రక్తం తాగాకగాని పూరుకునేవి కావవి.

వేటాడిన పక్షి రక్తాలు కార్చుకుంటూ కిందపడి గింజుకునేది. డేగలు వెళ్లి యజమాని చేతిమీద వాలి, రాజులాగ జిలుగులు చెక్కిన వెండిగిన్నెలో మసాలా పేసిన కవాబుముక్కలు తినేవి. అవి రాజుడేగలు రాజులాగే వేట నేర్చుకునేవి.

వాటి కళ్లల్లో నిర్లక్ష్యమూ, గర్వమూ ప్రకాశిస్తుంది. కళ్ల పట్టీలు విప్పేసరికి వాటికళ్లు నల్లగా వుంటాయి. వేటకోసం ఎగిరేటప్పుడు కరిగిన బంగారంలా మెరుస్తాయి. భయంతో అగుస్తూ పారిపోతూన్న పక్షిని వెంటాడినప్పుడు జ్వాలల్లా మండుతాయి.

ఈ డేగలన్నీ ఎండలో మండుతూన్న రహీము చేతులమీద వాలేవి. కాని ఇందులో వొకటి యువరాజుగారి ఆడేగ ముందు దిగదాడువుకై నా పనికిరాదు.

యువరాజుగారి డేగకళ్లు చక్రవర్తికళ్లు. ఆచూపులో ఎంత ధీమా, ఎంతనిర్లక్ష్యం!

ఈ సాధారణ డేగలతో సర్దా తీరిపోయింది రహీముకి. అవి నరదాగా రెక్కలు విప్పేసరికి వాటి ముక్కు పట్టుకుని గట్టిగా

నాక్కేసి వాదిలిపెట్టేనే వా డతడు. చేతిమీంచి కింద పడేసే వాడు వాటిని. గెడ్డ అరిచినట్టు అరిచి వాటిని చికాకుపెట్టేనే వాడు. నిజంగా గెడ్డే అనుకుని అవి సూళ్లగ్లోంచి ఎగిరి వచ్చే నేవి. అలాంటపుడు వాటి యజ్ఞునలు హీముని చెడామడా తిట్టేవాళ్లు.

యువరాజు ప్రతీరోజూ అరబ్బీ గుర్రం మీదెక్కి వెళ్లేవాడు, డేగవేటకి. జరిపని చేసిన ఎర్రటి ముఖములు దుస్తులు వేసుకునే వా డతడు. తాతారీడేగ వెండియువ్వలు ఘలు ఘలు మనిపిస్తూ ఎగిరేసరికి యువరాజు హృదయంలో సంగీతం మోగేది. పెద్ద పెద్ద నిట్టూర్పులు తీస్తూ, ఉదయకాలపు పిల్లగాలులు సారాయి లా ఆస్వాదించి ఉమారత్తే వా డతడు.

ఒకనాడు యువరాజుగారి డేగ పాలలా తెల్లగావున్న వొక కొంగని వేటాడి గుండెలు చీల్చేసింది; రక్తంలో ముంచెత్తింది. కొంగ వొక దగ్గర వూచిలో పడిపోయింది. వేటకాళ్లు పరి గెఱుకు వెళ్లారు. వచ్చీప్రాంతం పోయీప్రాంతంలో గిజ గిజలాడు తూన్న కొంగని తీసి పట్టుకు వచ్చారు.

కాని డేగ వల్తా కనపట్లేదు.

బహుశా అది ఇంగో పిట్టని వేటాడుతూ వెళ్లిపోయి వుంటుంది.

లేదా నల్లటి నీళ్లలో తనకిడచూసి బెదిరిపోయి వుంటుంది.

కాకపోతే, సంతోషంతో గాల్లో ఎగుగుతూ పారిపోయి వుంటుంది.

ఎంతో వెదికారు దాన్ని. ఎన్నెన్నో ముద్దుపేర్లతో పిలిచారు. ఈలల్తో అడివంతా నింపేశారు. కాని లాభంలేక పోయింది. అంతా వ్యర్థప్రయాసమే అయిపోయింది.

డేగల పెద్ద మొహం మీద గుర్రం కమ్మితో కొట్టాడు యువరాజు. అతణ్ణి రక్తంలో ముంచెత్తాడు.

గట్టూ వుట్టూ, ఏరూ నీరూ, అడివీ గిడివీ అనకండా అరబ్బి గుర్రం పరిగెత్తించి తిన్నగా కోటలోకి వచ్చేశాడు యువరాజు.

అతడి పెదవులు బిగుసుకునే వున్నాయి.

కనుబొమలు ముడిపడే వున్నాయి.

ఎక్కడా దొరకలేదు యువరాజుగారిడేగ.

కాని రహీముకి దొరికిందది. ఒక రేగుతుప్పలో వట్టుతాడుతో ట్టిన దాని వెండి మువ్వలు తగులుకున్నాయి. శత్రువుల అక్రమణ ఎదుర్కోడానికి సిద్ధంగా వుందది. గోళ్లతో డొంకలు వట్టుకుంది. రెక్కలు బారచానేసింది. నోరుకొంచెం వెళ్ల బెట్టి మెడ చానేసింది. దాని అవయవాలన్నీ నిరాశతో అనశ్చయై పోయాయి. ఆకలితో వుందది; మృత్యువుకోసం ఎదురు చూస్తోంది.

పచ్చటి చెట్టునిండా ఎర్రటి రేగుపళ్లు వేలాడుతున్నాయి. చెట్టుమీద యువరాజు డేగ రత్నాలు చెక్కిన పచ్చటి పెద్ద బాలీసు మీద కూచుని చక్రవర్తి యుద్ధం ప్రకటిస్తున్నట్టుంది.

చూసీ చూడ్డంతోనే వెళ్లి డేగని విడిపించాడు రహీము.

ముళ్లల్లో చిక్కుకున్న దానికాళ్ల మువ్వలు విడిపించడానికి చాచింది. ఆ సమయంలో అతడి చేతులు నడికాయి.

యీసరాయిలోని ఈ చెక్కల వెండిమువ్వలు రోగీయు చేతిలో తొలగిపోయాయి. వాటితోపాటు అతడి హృదయమూ ఆనందంలో ప్రతిధ్వనించింది.

రోగీయు రోగి విడిచిపెళ్ళాడు. అతడి చేతినిద కూచుందది. గట్టిగా నో టో అతడి చెయ్యి పట్టుకుంది. రోగీయు ఆనందంలో తొలగిపోయింది.

శవ్వినోయిన ఈ అశుడు కెదరి పట్టుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనదే అది. ఈ పెద్దగుండెలదేగ- ఈ పెద్ద కెక్కలదేగ- ఎర్రాళ్లదేగ- రాబోయే అశుడు తనదే. తనదే అది.

ఇంకెవ్వరూ దాన్ని చూడలేదు. అచ్చంగా తనదే అది. కీకారెక్కం చచ్చి రవాణ్యంగా ఈ నికోసం మోక పంజరం తయారు చేయబడింది. వెలులెల వారకలడావే, దేగ నిద్ర తేల కండాన, మెల్లి ముగిసా ఎవ్వరినీ తెలియ దా అడివిలోకి వెళతాడు. అది, దేగా తనూ- ఇంకూ మోక పంజరం చాడులేని అడివిలయినో ఎర్రా కెక్కలూకాశం మీద వేటకోసం వెళతాడు. అది, అశుడు. అశుడు లూ మోక పంజరం పరి చాడుల చేతుల కింద. దేగ తనని ప్రేమిస్తుంది. తన సంగతి చెప్పే అశుడు లేదు- ఎన్నో మో దేగని ప్రేమిస్తున్నాడతడు. వాళ్లతో మీద ఉన్న బంగారం రంగు పూలు చూశుంది. ఉభయల మోక పంజరం తన వస్తువు లో కలిపిపోతుంది. దేగని

తాను తన గుండెలకద్దుకుంటాడు; పట్టుకల్ల మూతని మరిపించేస్తాడు.

జేగని వాకచెట్టుకొమ్మకి కట్టేసి, దగ్గిలేవున్న వాక చెగువుకి పరిగెత్తాడు రహీము. చెరువులో ఎవరివో పెంపుడు బాతులు ఈతాలాడుతున్నాయి. దొంగచాటుగా వాకరాయితీసి అందులో వాకబాతుని కొట్టేశాడతడు. ఈదుకుంటూ వెళ్లి బాతు పట్టుకుని వొట్లోదాచేసి, ఎవ్వరికీ కనపడకండా అడవిలోకి వచ్చేశాడు. ఆబాతు గుండెలు చీల్చి వేడిరక్తంతాగింది జేగ. అది చూస్తూ రహీము ఉల్లాసంతో గెంతువేశాడు. జేగతనని అసహ్యించుకోలేదు. తనదైపోయిందికి సమ్మతించిందది.

నిజంగా ఆజేగ రహీముదే అయిపోయింది.

రహీము వేకువనే చీకటితో లేచేవాడు. మంచుతో ముద్దయివున్న ఆకులు తోక్కుకుంటూ అడవిలోకి వచ్చేవాడు. అతడి అడుగుల చప్పుడుకోసం కనిపెట్టుకువుండేది జేగ. స్థిమయిన చూపుతో, అతడు రావడం వినేది. మెడ చాచేది. రహీము చెయ్యిచాచడమే శబ్దపు, పంజరంలోంచి పైకి వచ్చేనేది. అతడి చేతిమీద కూచునేది. ఎగరడానికి వుంకించినట్టు రెక్కలుచాచేది; కాని ఎరిపొయ్యేది కాదు. కాని పూరికే ఎగరడం సూచించేది; అంతే. తరవాత క్రమ క్రమంగా వెలుతుర్లో ప్రకాశించే మైదానం మీంచి ఇద్దరూ పరిగెడుతూ బయల్దేరేవాళ్లు; జేగా రహీమున్నూ.

వాళ్ల కళ్లు ఎర్రటి ఆకాశంలో వేటకోసం వేదికేవి. దూరపు కొండలు పచ్చిచీకటిలా అవుపించేవి. వాటిమీద నల్లటి ముసుగు లాగ చెల్లుకదలకండా నిద్రపోతూవున్న పిట్టలతో వాటికొమ్మలు బూపుగా వుండేవి. రానురాను ఆకాశం బంగారమూ, సిందూ రమూకలసి మెరిసేది. నల్లటి రేఖలన్నీ నీలిసీలిగా మారిపోయేవి. గుడ్డ గూబలు ఎగిరి తమ సూళ్లల్లో దాక్కునేవి. పగలు తిరిగే పక్షులు రెక్కలు విమల్చి కుంటూ మేలుకునేవి. మొరట మృదువుగా అరిచేవవి. తరవాత కలకలారావాల్తో గూళ్లు విడిచి వెలుగులోకి వచ్చేనేవి; చల్లగాలిలో బాణాల్లాగ ఎగరేవి; విహరించేవి.

రహీమూ, తన డేగా ఈ పక్షుల్ని వేటిని అక్కర చేసేవాళ్లు కాదు. వాటిని వాడలేసి ఇంకా తిరుగుతూనే వుండేవాళ్లు. పిగిలి పిట్టలూ, పిచ్చికలూ, తీతికలూ— ఇవన్నీ చిన్న పిట్టలు. వేటకి పనికిరానివి. బురదా, పూవీ వున్న దగ్గరనించి కొంగలూ నత్తగొట్టూ, పాములనార్హూ అరిపడమూ, అవి రెక్కలాడించడమూ వినిపిచేది. అదిగో అవే వాళ్ల వేటకి తగిన పక్షులు. వాటి ఇసారా దొంగడంతోటే రాజు డేగని మీదికి విసిరేసే వాడు రహీము.

ఉదయిస్తూ వున్న సూర్యుడి కిరణాల్లో డేగ రెక్కలు మెరిసేవి. రహీము వ్యగ్ర హృదయంతో వా కేదృష్టితో చూసే వాడు. మంచు విడిపోయిన ఆకాశం మీద ముడుచుకుని ఎగిరి

పోయేదది. పిట్టల కలకలశబ్దాలు పరిహసిస్తున్నట్టు మోగేవి, దానికాళ్ళ వెండి మువ్వలు.

డేగకి భయపడి కొంగలు పట్టెలు కొట్టేవి. నీళ్లలో పడిపోయేవి. మెడలు చానేసి, తమ తెల్లటి శరీరం పైకి చూపిస్తూ, వీలులేని స్థలాల్లో దాక్కుందికి తెలివి తక్కువగా ప్రయత్నించేవి. డేగని తప్పించుకుందికి రెక్కలుచాచుకుని, వలయాకారంగా ఎగురుతూ మీదికి పారిపోయేవి. డేగ తమ దగ్గరికి రాకముందే బతికపోదామని వెర్రి వెర్రి ప్రయత్నాలు చేసేవి. భయంతో వాటి గుండెలు ఎండిపోయేవి. ప్రభాత వాయువులో విల విల లాడే గరికిపోచల్లా వాటి వాటి హృదయాలు వడ వడా వడికి పోయేవి.

కొంగల మందలో అన్నిటికంటే పెద్దది— బాగా బలిసింది— సరిగా తన పైన ఎగురూతూ వుండేది ఎంచుకునేది డేగ. ఎప్పుడూ తన శక్తి వ్యక్త పరచాలన్న అభిలాషతోనే వుండేదది. అంచేత పెద్ద కొంగ మీదే తనచూపు నిలిపేది.

ప్రశాంతమయిన గాలిలో తిన్నగా తారాజువ్వలాగ మీదికి ఎగరడ మంటే సరదా డేగకి. ఒక కిరణంపట్టుకుని వెళ్లి నట్టు నిటారుగా ఆకాశం మీదికి లేచిపోయేదది. మహావేగంతో, అన్ని పక్షుల్ని వోడించేసి, అన్నిటికంటే మీదికి వెళ్లిపోయేది. అప్పుడది చిన్నపిచ్చికకంటేనూ చిన్నదిగా అవుపించేది. అక్కణ్ణుంచి రెక్కలు విప్పేసుకుని చద్రున, బాణం కొట్టినట్టు కిందికి దిగేది. తిన్నగా కొంగమీదికి— భయంతో

మెడ వంకరగా పెట్టుకున్న కొంగమీదికి— వచ్చిపడేది. రెండూ వొక రాతిముక్కలా తిన్నగా కిందికి పడిపోయేవి.

జేగ రెక్కగానీ, దాని చిన్న వెంట్రుక ముక్కగానీ వంకర కావడం కనపడేదికాదు.

అప్పుడు?

అప్పుడు రహీము చువ్వలా పరిగెత్తేవాడు. బురదలోంచి నీళ్లలోంచి ఈదుకునీ,— అవసరమయితే అడివి తుప్పలు చాటుకునీ పరిగెత్తుకు వెళ్లేవాడు రహీము.

మెరుపులా వెళ్లి, దెబ్బతిని పడిపోయిన కొంగ దగ్గరికి— వచ్చేప్రాణం పోయేప్రాణంతో వడికిపోతూ, రక్తాలు కార్చుకుంటూన్న కొంగ దగ్గరికి చేరుకునేవాడతడు. చావుభయంతో ఏమో కొంగ దాని పొడవాటి ముక్కుతో జేగ రెక్కలు కరిచేస్తుండేమో ! అదీ రహీము భయం.

రహీము వేళ్లెసరికే కొంగని చావుదెబ్బ కొట్టేసేది జేగ. పెద్ద పెద్ద గుడ్లతో యజమాని దిక్కుచూసే దది. తాను వేటాడిన దాని వేడి వేడి గుండెకాయ కోసమూ ఎదురు చూసేది.

ఇదయ్యాక ఆ రోజంతా జేగ మరి ఎగిరేదికాదు.

జేగని గాల్లో విసిరేసి, దానికి ఉపారిస్తూ ముందు పరిగెత్తేవాడు రహీము.

రెండు మూడుసార్లు రెక్కలు ఎగరవేసి రహీము దగ్గరికి వచ్చేసేది జేగ.

ముసిముసి నవ్వులు నవ్వేవాడు రహీము.

అతడి భుజం మీద వాలేది డేగ; అతడి మొహం దగ్గర మొహం పెట్టేది.

చిన్నపిల్లల ఆటలా ఇలా ఎగరడం డేగకి నచ్చేదికాదు.

రహీము కూడా పూరుకునేవాడు.

రహీము ప్రాణంపెట్టి ప్రేమించాడు ఆడేగని. అంతహెచ్చుగా ఇంతవరకూ దేన్ని ప్రేమించలే దతడు. ఆడేగే అతడిప్రాణం. అదే అతడి అభిలాష. అదే అతడి సర్వస్వమున్నూ.

దాని రెక్కలెంత పెద్దవో !

దాని చూపులో ఎంత విజయగర్వమో !

ఏతే రహీము రహస్యప్రేమలో వొక బాధ ఎప్పుడూ బాధిస్తూవుండేది. ఎప్పుడో హఠాత్తుగా ప్రమాదం వచ్చిపడు తుందని సందేహంగానే వుండేది. అదే అతడి ఆనందం కలత పరిచేది.

బహుశా వున్నట్టుండి ఎప్పుడయినా డేగ తనని విడిచి పెట్టేసి ఎగిరిపోతుండేమో అని అప్పుడప్పుడు భయపడేవాడతడు. వెండి మువ్వలు ఘల్లు మనిపించి అతిణ్ణి వెక్కిరిస్తూ అది తన దృష్టికందకండా మాయమై పోతుండేమో !

డేగ లేకపోతే ?

డేగలేకపోతే తాను బతికి వుండిన్నీ చచ్చినట్టే.

ఏదో మహాశక్తి డేగరూపంలో ఇలా వుందనిపించేది, అప్పుడప్పుడు రహీముకి. అవును, ఆశక్తి ఇలా భూమిమీద, మార్గ

కిరణాలు కదిలిస్తూ ఎగురుతోంది. తన భుజం మీద కూచుని కొత్త కొత్త ప్రఖ్యాతి సంపాదించు కోవాలని ప్రయత్నిస్తోంది.

ఈ భావం కలగడంతోనే తన అల్పత్వం తనకి జ్ఞాపకం వచ్చేది రహీముకి. డేగదిక్కు కల్లైత్తి చూడడానికి సాహసం కలిగేది కా దతడికి.

ఇంకో విషయం కూడా బాధించేది రహీముని. తన ఆనందం కల్లైత్తి చూసేది కాదు డేగ. తన చూపులో చూపు కలిపి ప్రేమ మురిపించేది కాదని.

ఒకనాడు :

రహీము అడివిబయల్లో వెల్లికిలా పడుకుని ఆకాశం చూస్తూ న్నాడు. ఆకాశంగుండెల మీంచి మేఘాలు మనిషి భాగ్యం లాగే ఈదుకుంటూ వెలిపోతున్నాయి. అప్పుడప్పుడు బరువుగా, మందంగా నడుస్తూన్నా యవి. ఉండి వుండి పలుకూ వులుకూ లేకండా తేలికగా పరిగెడుతూ పోతున్నాయి. కొన్ని అందం గావున్నాయి. కొన్ని చింగరవందరగానూ వున్నాయి. కనపడ కండా గాలి చేతులు మేఘాల వీపుమీద కొడుతూ, ఫలానా చోటని వొక నిశ్చయంలేకండా ఎక్కడికో రొప్పుకు పోతు న్నాయి. చెట్లూ చేమలూ వడవడా వడుకుతూ, గాలి విషయం రహీము చెవుల్లో పూదాయి.

రహీము తన ప్రాణమయిన డేగకి కథలు చెబుతున్నాడు. పాదుషా హరూః రషీదుగారి గుప్తవైభవానికి చెందిన కథలవి.

రవీదు ఆకాలంలో ఎలాంటి పాదుషావో, జాఫరుకూడా
అలాంటి మంత్రి. రవీదు తెల్లటి పెద్ద అరబ్బీ గుర్రం మీద
గేలపు తీసేవాడు. అతిడి భుజమీద గొప్పడేగ పెద్ద పెద్ద కట్టు
పెట్టుకొని వేటకోసం ఉత్సాహంతో నిరీక్షిస్తూ వుండేది.

నల్ల మేఘాలు,

కనపడని గాలుల దెబ్బతింటున్నాయి,

మనిషి అదృష్టంలాగ,

రహీము నెత్తిమీద ముసురు కుంటున్నాయి.

అరబ్బీ కథల్లోని రాక్షసపట్నంలో గుహల తోరణాల్లా
వున్నాయవి.

మేఘాల సాదుల్లోంచి మీది సూర్యరణాలు బల్లెం
మొనల్లా తొంగిచూస్తున్నాయి.

తల వూపుతూ జోగుతూవున్న డేగ పాడుకల కందో ఏమో,
చప్పున తుల్లి పడి లేచింది కోపంతో; దబాదబా జోరుగా
రెక్కలాడించింది; అరిచింది.

కొంతమంది కుర్రాళ్లు తిరుగుతూ తిరుగుతూ అక్కడికి
వచ్చారు. యువరాజుగారి తప్పిపోయిన డేగ రహీము చేతిమీద
వుండడం వాళ్లు చూశారు.

కొంచేపట్లో యువరాజుగారి బంట్రోతులు వచ్చారు;
రహీముని పట్టుకున్నారు. రహీమునీ డేగనీ యువరాజుగారి
హుజూరికి తీసుకుపోయారు.

రహీము చేజిలోంచి డేగ లాక్కున్నాడు. ఐనా ఎప్పటిలాగే వుండిడేగ, నిర్విచారంగా, గంభీరంగానూ. ధీమావాదలని కళ్ళతో వొక్కసారీకూడా రహీమునిక్కు చూడలేదని. అంచేత గుండెల్లో దెబ్బ పడినంత బాధ కలిగింది రహీముకి.

బంట్లోతులు డేగని యువ రాజుగారి దగ్గరికి తీసుకుపోయారు. డేగ దొంగిలించని పిసరంతయినా సంతోషించలేదు యువరాజు. శప్పిపోయి దొరికిన తనముద్దులడేగతో ప్రేమగా వొక్కమాటన్నా మాటాడలే దతడు. నీచుడొకడు ముట్టుకోవడంతో పైలపోయిందది. దాని రాజు గౌరవం పతితమై పోయింది; కులం చెడిపోయింది.

యువరాజు గంభీరంగా వొకసారి రహీమునిక్కు చూశాడు. రహీముని చూడడంతోనే రాజాజ్ఞా, వేటకి సంబంధించిన శాసనమూ అతడికి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. దాదానిమైన వొక సంతోషం అతడి హృదయంలో తాండవమాడింది. క్రూరమైన ఉత్సాహంతో అతడి కనుబొమలు ముడి వడ్డాయి. కళ్ళు ఎర్రపడ్డాయి. శాసనం కళ్ళముందు మూర్తిమంతమై నుంచుంది.

రాజుగారిడేగ దొంగిలించిన నేరానికి పన్నెండు వెండి ముద్రలు జరిమానా ఇవ్వాలి. లేనా, ఆకలితోవున్న ఒకడేగ ముక్కుతో గుండెచీల్చి ఆరుతులాలు రక్తమివ్వాలి.

రహీము నిరుపేద. యువరాజు బాగా ఎరుగునది. విశాలం గానూ, పుష్టిగానూ, పైనగుడ్డ లేకండానూ వున్న రహీము గుండెలదిక్కు తేరిపారచూశాడతడు. మనంబజ్జ్లో కొనబోయే

మేకని ఏవిధంగా మెడ, చట్టలూ నొక్కిచూస్తామో, అలా రహీము గుండెలు నొక్కినొక్కి చూశాడతడు.

“మూడురోజుల తరవాత మంచి తమాషా అయిన వేట జరుగుతుంది. మీరూ మీ ఇద్దరి కుమార్తెలూవస్తే, మీ ఎవట వేట మరింత తమాషాగా వుంటుంది.....”

నది అవతలి వొడ్డునివున్న నవాబు గారికి పై విధంగా ఆహ్వానం పంపించాడు యువరాజు.

జైలుగది చీకట్లో రహీము కళ్ళు విప్పారినై. జైలుగది కంటేనూ చీకటి నల్లగా వున్న అతడి కళ్ళు నిశ్చలంగా వున్నాయి. పగటివేళ గదిపైటి ఎండ వెలుగుకి మాత్రం అద్దంలా రసంత ప్రకాశించే నది.

మూడు రోజులు గడిచాయి.

యువరాజు వేట బయలుకి బయల్దేరాడు. అతడి వెనక “డేగల పెద్ద” చేతిమీస, కులంచెడ్డ జేగా బయల్దేరింది. మూడురోజులై ఆహారంలేదు దానికి. ఆకలితో ఘోరంగా వున్న దాని కళ్ళు నట్టితో కట్టేసివున్నాయి. వాడి వాడి గోళ్ళు సంచుల్లో బంధించి వున్నాయి.

వాళ్ళ వెనక వొకే వరసలో ఆరుగురాలు వస్తున్నాయి. అగ్నిజ్వాలల్లా వొకేరంగులో వున్నాయవి. వాటి మొహాలు నిగ నిగా మెరుస్తున్నాయి. గుర్రాలమీద మెడల దాకా జరీ దుస్తులు వేసుకున్నాయి. బుటేదారు దుస్తులు వేసుకుని వాటి ముందు వాటి నయినులు నడుస్తున్నారు. ఆరుగురాలూ

వాక ఎర్రటి రక్తం రంగుబగ్గీ లాగుతూ నడుస్తున్నాయి. బంగారం లతలు చెక్కి ఎంతో గొప్పగా వుంది బగ్గీ.

బగ్గీలో నవాబుగారి కూతుల్లిద్దరూ, కూచుని వున్నారు. వాల్ల వొంటినిండా వజ్రాలూ, ముత్యాలూ కూర్చిన బంగారం నగలు మెరిసిపోతూ వున్నాయి.

బగ్గీ బండి వెనక మఖమలు పరదాలు వేసిన ఆరు.నవారీలు నడిచాయి. నవాబు కన్యలదాసీలు ఆరుగురు వాట్లోకూచుని వున్నారు. వాల్ల జుత్తుల్లో ఎర్రటి గోరింటపువ్వు లున్నాయి. కళ్లల్లో నల్లటి సురమా వుంది.

నవారీల వెనక పెద్ద ఏనుగు నడుస్తోంది. దాని మీద ఏనుగు దంతం హంబారీవుంది. హంబారీలో నవాబు కూచుని వున్నాడు. నవాబు తలమీద బంగారం గొడుగు వుంది.

ఆరుగురు వేటకాళ్లు కొమ్ముబూరాలు వూది కార్యక్రమం ఆరంభమైందని సూచించారు.

వంకరబూరాల్లోంచి వచ్చినధ్వని వాక చక్రంలా పైకిలేచి అడివంతా ప్రతిధ్వనించి లీనమై పోయింది. బయల్లోని ఎగుడు దిగుళ్లు ఆధ్వనిలో నాట్యం చేసినట్టనిపించింది.

ఉదయాకాశం మీది ఎర్రటిసారాయిరంగు మేఘాలమీద పడి సీతాకోకచిలకల రెక్కల్లా మెరుస్తోంది.

అందరూ వచ్చేశారు; వాక పొద దగ్గర వాకరి వక్క వాకరు నుంచున్నారు. వేట కట్టేవుంది.

గుర్రాల వీపులమీది దుస్తులు గాలికి ఎగురుతున్నాయి. వాటి మీద వెలుగు నీడలు శిలశంకుల న్యాయంగా పడుతున్నాయి. వాటి ఎర్రరంగు శృప్తిలేని కోరికలా మరింత గాఢంగా అవుచిస్తోంది. ఎక్కడ ఎండ తొంగి చూస్తోందో అక్కడ విజయోల్లాసం నాట్యంచేసినట్లుంది.

నవాబుకూతుళ్ళ, నిండుచూపులు బగ్గీపరదాల్లోంచి తొంగి చూస్తున్నాయి. వాళ్ల తెల్లని మెడలు దిగజారి, భుజాలమీంచి పల్చటి జరీముసుగులు కిడికి వేలాడుతున్నాయి. పరదాలోంచి వొక తెల్లటిచెయ్యి కొంతభాగం బైటికి కనపడుతోంది. దూరానికి అది వొక కొంగలావుంది.

బూరాధ్వనికి అది బెదిరి ఎగిరిపోతుండే అకున్నాడు, ఆచెయ్యి. నిజంగా కొంగే అని భ్రమపడిచూస్తూన్న రహీము.

విసిరిన రాళ్లలా వినిపించాయి బూరాలు. శరవత అందరూ నిశ్శబ్దంగానే వున్నారు.

బూరాల ధ్వనికి తుల్లిపడ్డ చెయ్యిపరదా తొలిగించేసింది. రహీము అటుచూశాడు. ఇద్దరు పడుచులు బగ్గీలో కూచుని వున్నారు. వాళ్లపెదవులు పొవ్పరతీసిన బాదాం పలుకుల్లా వున్నాయి. కలలు కంటునట్టున్నాయి కళ్లు. దూరదూర దృశ్యాలు చూస్తూన్నట్టున్నాయి చూపులు. గూళ్లల్లో నిద్ర పోతున్న పక్షుల్లాగ వాళ్ళ హోల్లో పడివున్నాయి చేతులు. కళ్లు మిరుమిట్లుపెడుతున్నాయి వాళ్ల ముస్తాబులు. అపూర్వంగావుంది

సాందర్యం. స్వర్గం నించి దిగిన అప్పరసలా అనిపించింది రహీము కళ్లకి.

నవాబుకన్యల ఎదట భయభక్తులతో నుంచున్న జనం ముందు విశాలంగా వున్న మైదానం మీద దూరంగా దృష్టి పరిగెత్తించాడు రహీము. ఆమైదానం మీదే తాను పరిగెత్తి పరిగెత్తి అలసిపోయేవాడు. అలా తనకి చిరపరిచితమైన మైదానం అది.

తనకోసం ఎలాంటి శిక్ష ఎదురు చూస్తూవుందో రహీముకి తెలుసు మొన్నటి దాకా తనదిగావున్న యువరాజుగారి డేగని చూశాడతడు. కళ్లకి పట్టికట్టి, గోధు సంచుల్లో బంధించి వుండది. వెంటనే గ్రహించేశాడు రహీము. తనని శిక్షించవలసిన పని దాని మీదే పడింది.

అతడి హృదయం సంకోషంతో పులికరించింది.

తాను స్వయంగా ఆ డేగ యజమానిగా వుండేవాడు రహీము. గాలిపాటలు నింటూ, చెట్లనృత్యాలు చూస్తూ పగలు పగలంతా డేగతో గడిపేసే వాడతడు. అదిగో ఆరో జల్లో వడికినట్లే అప్పుడూ వడికింది అతడి హృదయం.

డేగ కళ్ల కట్టు విప్పేశారు. మూడు రోజుల తరువాత వెలుతురు చూసిందది. వెర్రెత్తినట్టు నాలుగు దిక్కులూ వాక సారి చూసింది. ఎగరడానికి వుంకించినట్టు రెక్కలు పడ పడలాడించింది. డేగలపెద్ద తనని గాలిలోకి విసురుతాడేమో అని నిరీక్షించింది. దానిచూపులు వేటకోసం ఆకాశంమీదికి

పరిగెత్తాయి. ఆచూపులు ౫వల తీక్షణంగా వున్నాయి. ఆకలితో క్రూరంగా వున్నాయి. అగ్నినిపుట్లగా కనకన మండుతున్నాయి. ఆచూపుల్లో వెనకటి స్మరణ లవలేశమూలేదు. ప్రేమన్నవూసే లేదందులో. తనదని దేనినీ పోషిలేకండానూ వున్నాయి ఆచూపులు.

రహీము రెప్పవెయ్యకండా డేగని చూస్తున్నాడు. ఒక్కసారయినా తనకళ్లతో డేగకళ్లు కలిస్తే తనని పోల్చుకుంటుందేమో అని అతడిఆశ. కాని, తనదృష్టితో డేగదృష్టి కలవనేలేదు.

రహీము కళ్లలో నీళ్లుతిరిగాయి.

తన ఒతుకు చివరి అభిలాషా, చివరి ఆనందమూ, చివరి స్వప్నమూ, సౌఖ్యమూ డేగకళ్లలో చూడాలని ఆశించాడు రహీము. కాని అతడికి కనపడిందల్లా వేటజంతువుని చంపాలన్నఆకలి, క్రూర్యమున్నూ మాత్రమే, ఆకళ్లలో.

యువరాజు పల్చటి పెదవుల మీది ఏవగింపూ, ఎత్తి పొడుపూ, పైశాచికమైన నవ్వుకంటే, డేగ తాలూకు అనాదరణే రహీము హృదయం ముక్కముక్కలు చేసేసింది. మొహం తిప్పేసుకున్నా డతడు. అతడికళ్లు మూతలుపడ్డాయి.

ఇంతలో వాకరాజోద్యోగి గట్టిగా అరిచాడు:

“ రాజుగారి వేటకి విరుద్ధంగా నేరం చేసినవాళ్లు పన్నెండు తులాలవెండి - లేదా గుండెల్లోంచి ఆరుతులాల రక్తం ఇచ్చి తీరాలి. ఇది రాజశాసనం. ఈ శాసనమే రాజుగారి వేట కాపాడుతూ వుంది. ”

రహీము కళ్లు విప్పలేదు.

రక్తంవాసన తగిలి జేగ పరిగెత్తాలి. దాని వాడి గోళ్లతో గుండెలు చీల్చేయ్యాలి. ముల్కీలాంటి ముక్కులోపలికి గుచ్చేయ్యాలి. అందుకని రహీము గుండె చాకుతో గీకారు.

అయినా రహీము కళ్లు విప్పలేదు.

రక్తం కారుతూన్న అతడి గుండెల మీదికి నిజంగానే పరిగెత్తింది జేగ.

గోళ్లతో రక్కింది.

ముక్కుతో పొడిచింది.

అప్పుడూ రహీము కళ్లు విప్పలేదు.

ఒక్క మాటన్నా అతడి నోటరాలేదు.

ఒక్కసారి-వొక్కసారి మాత్రం రహీము శరీరం యావత్తూ వణికింది. ఆ వణుకుతో జేగ మరింత ప్రేరేపి పోయింది. దాని కళ్లల్లోంచి నిప్పులు రాలాయి. రెండు రెక్కలూ చాపేసిందది. ఆరెక్కలతో రహీముని చంపేయ్యడానికే సిద్ధపడిందది.

ఉత్సాహంతో నవాబు కన్యల శిరస్సులు మరింత ముందికి వొంగాయి. కలల మత్తుతో వున్నాయి వాళ్ల కళ్లు. ఆకళ్లల్లో కుతూహలం మంటలా మెరిసింది. వొళ్లోవాళ్ల చేతులు ఎప్పటిలాగే పడివున్నాయి, నిర్లక్ష్యంగా. ఎలా దిగజారివున్నాయో అలాగే దిగిజారి వున్నాయి ముసుగులు.

రక్తం వాసన గుర్రాలికి తగిలింది. ముక్కులతో బుస కొట్టాయవి. కాళ్లతో నేల తవ్వడం మొదలు పెట్టాయి, అశాంతిగా.

గుర్రాల వీపులమీద వేసిన ఎర్రటిజీనుల ముత్యాల జాలర్లు పూగుతూ గల గల మన్నాయి.

రహీము కేకలువేసి ఏడిస్తే, అది వినడకండా చెయ్యడం కోసం బూరాలు మూతులికి తగిలించుకుని సిద్ధంగా వున్నారు బంట్రోతులు.

కాని బూరాల అవసరమే లేకపోయింది.

రహీము కిక్కురు మనలేదు. కదలకండా అలాగే నేలమీద వెల్లకిలాపడి వున్నాడు.

మొదటి దెబ్బ రహీముని భరించలేనంత శాధ పెట్టింది. గుండెకాయ వొక్కసారి బైటికి వచ్చేసిన దనిపించి దశడికి. ఉత్తరక్షణంలో శాధతీవత్సం మీతి మీరిపోయి, ఏదో చిత్రమైన సౌఖ్యంలా అనిపించింది. చీలికలయిన తన గుండెల్లోంచి వేడిరక్తం పైకి ప్రవహించడం అశడికి అర్థమైంది.

డేగ తన వాడిముక్కుతో పదే పదే పొడిచి అతడి గుండె నెత్తురు తాగుతోంది. ఆనందంతో ఏదో స్వప్నలోకంలో మునిగి పోయాడు రహీము.

తన చావు రాజుడేగ గోస్తోనూ ముక్కుతోనూ సంభవిస్తోంది. ఎంతగౌరవం తనకి. అతడి ఆత్మ పులకరించింది. ఒక

దివ్య భావం తనలో ఆవేశించింది. తనకళ్లు మిరుమిట్లు కొలిపిందది.

శాసనం ప్రకారం ఆరుకులాల రక్తం వనూలైపోవడం లోనే తనవాళ్లకి సంజ్ఞ చేశాడు యువరాజు.

వేట ముగిసిందని బూరాలు నూదారు బంట్రోతులు.

రహీము గుండెల మీంచి డేగని తీనేశారు.

నెత్తురుతాగి తృప్తిపడింది డేగ. దాని కళ్లల్లో శాంతి, గర్వమూ ప్రకాశించాయి.

రాజువేటచూసి సిపాయిలు మహానందంతో పట్నంవేపు మల్లారు, లయమీద గుర్రాలు కదంతొక్కించుకుంటూ.

రహీముని మాత్రం మళ్లీ లేవదీయలేక పోయారు వాళ్లు.

సుఖమయమయిన మృత్యుస్వప్నంలో శాశ్వతంగా మునిగి పోయాడతడు. అతడి చేతిఅరదండాలు తీనేసి, అక్కడే అలాగే వొదిలేసి వచ్చేశారు.

అయితే అడేగకి తిరిగి యువరాజుగారి డేగలచావిడిలో స్థానం దొరకలేదు. నీచస్పర్శవల్ల కులం చెడిపోయిందది.

దొంగ

ముఖ్యమైన ఇతర విషయాల మీదికి మనస్సు మళ్లించు కోవాలని ప్రయత్నం చేస్తూన్నా డతడు. కాని లాభంలేకపో తోంది. తన పనిమనిషి తనని దోచేస్తోంది. విచారకరమైన ఈవిషయం తన బుర్రలోంచి వొదలకండా వుంది. ఎంతకాలం నించో తన దగ్గర పనిచేస్తోం దామె. అంచేత ఇంట్లోని వస్తువులు స్వయంగా జాగ్రత్త పెట్టుకునే అలవాటు శప్పిపోయిం దతడికి.

బట్టల బీరువా గదిలోనే వుండేది. రోజూ ఉదయం అది తెరిచేవా డతడు. చొక్కాల దొంతి లోంచి శుభ్రమైన మీది చొక్కా వొకటి తీసి వేసుకునేవాడు. అడపా దడపా పని మనిషి జోహంకా వచ్చి వో చింకిచొక్కా చూపించేదతడికి అన్నీ అలాగే వున్నాయనీ, కొత్తవి పట్టుకురావాలనీ చెప్పేది.

“మంచిది” అంటూ యజమాని తిన్నగా బజారుకి వెళ్లే వాడు. తనకంట పడ్డ మొదట బట్టల దుకాణంలోంచి అరడ జను చొక్కాలు కొనిపట్టుకు వచ్చేవాడు. ఇదేపనిచేసి ఎన్నాళ్లో కాలేదని మనక మనకగా అతడికి జ్ఞాపకంవచ్చేది. అంతే.

ఒక్క చొక్కాల విషయమేకాదు, కాలర్లు, టైలూ, బట్టలూ, జోళ్లూ, నబ్బలూ — భార్యలేకపోయినా నిత్యజీవితంలో తనకి అవసరమయిన యావత్తు వస్తువులనంగతీ ఇలాగే వుండేది. తడవకితడవ ప్రతివస్తువా కొత్తది అవసరమయేది.

తనముసిలితనంవల్ల తన ప్రతీవస్తునూ అలాముసిలిదై పోయేదో ఏమో! లేదంటే భగవంతుడికే తెలియాలి వాటికేమవుతుందో అలాగ! వరాసగా కొత్తవి కొంటూనే వుండేవాడతడు. కాని ఎప్పుడు బట్టలబీరువా తీసినా చింకిపీ చీకిపీ మాత్రమే అందులో అవుపడేవి. అవి ఎప్పుడల్లా అయిపోయాయో అతడికి అర్థమయేదికాదు. అయితే ఈ విషయం అతడు పట్టించుకునేవాడుకాదు. ఏమంటే, ఇంటివస్తువుల చింతే అతడి కుండేదికాదు. ఆబాధ్యత యావత్తూ జోహంకాదే.

ఇన్నేళ్ల తరవాత ఇవాళ అతడికి తొలిసారి తట్టింది, తన ఇల్లు దోపిడైపోతూ వుండని. అసలు జరిగిందేమిటంటే — ఆవాళ వొకవిందుకి రావలసిందని, ఉదయాన్నే అతడి కొక ఆహ్వానమందింది. సంవత్సరాలతరబడి అతడెక్కడికీ వెళ్లలేదు. అతడికి స్నేహితులూ తక్కువే. అంచేత, అనుకోకండా వచ్చిన ఆహ్వానం తనకే చిత్రమనిపించింది. దాంతో పట్టలేనంత సంతోషమూ కలిగిందతడికి.

ముందు బట్టల బీరువా తెరిచాడతడు. మంచిచొక్కా వొకటి ఎంచుకోవాలని అతడి అభిప్రాయం. ఉన్న కమిజా లన్నీ తీశాడు. ఒక్కటి మంచిచొక్కా లేదందులో. చిరిగి పోయినవే అన్నీనూ.

జోహంకాని పిలిచాడతడు, “మంచిచొక్కా అంటూ ఏదన్నా వుందా, అన్నీ ఇవేనా?” అంటూ.

జోహంకా గుక్కిళ్లు మింగింది. ఒక్క క్షణం మాట్లాడకండా నుంచుందామె. తరవాత చల్లగా చెప్పింది, “అన్నీ సాలిపట్టల్లా అయిపోయాయి. అతుకులువేసి లాభంలేదు. కొత్తవి పట్టుకు రావాలి” అని.

కొద్దిరోజుల కిందే కొత్తపట్టులు పట్టుకు వచ్చినట్టు లీలగా అతడికి తడతూనే వుంది. కాని స్థిరంగా ఏమీ గుర్తుకి రాలేదు. అంచేత ఏమీ అనకండా, కోటు వేసుకుని బజారికి వెళ్లడానికే సిద్ధపడ్డాడు.

కోటు వేసుకున్నాక అప్రయత్నంగా అతడి చేతులు కోటు జేబులో ప్రవేశించాయి. జేబుల్లో ఎన్నో కాగితాలున్నాయి. పనికి రానివి పారెయ్యడం కోసం ఆ కాగితాలు తీసి చూడ్డం మొదలు పెట్టాడు. అందులో పట్టులుకొన్న చివరి బిల్లుంది. ఫలానా తేదీనీ డబ్బిచ్చి పుచ్చుకున్నట్టు స్పష్టంగా వుంది బిల్లు.

ఏడు వారాల క్రితం.

ఏడు వారాల క్రితం, అరడజను కొత్త, పట్టులు!

అదీ అతడి డిస్కవరీ.

కొత్త వాటికోసం మరి బజారికి వెళ్లలేదతడు. గదిలోనే పచారుచేస్తూ వుండిపోయాడు. సంవత్సరాల తరబడి గడుపు తూవస్తూన్న తన వొంటరి జీవితం తలుచుకున్నాడు.

భార్య చనిపోయినప్పటి నించీ పూతికపుల్లతో సహా ఇంటి యాజమాన్యం యావత్తూ జోహంకా చేతుల్లోనే వుంది. ఆమె మోనం చేస్తుందన్న సందేహం వొక్కసారికూడా అతడి

మనస్సుకి తట్టలేదు. కాని ఇన్నాల్సూ ఆమె తన ఇల్లు గుల్లచేసే ప్రోందన్న భావం ఇవాళ తన మనస్సుని బాధ పెడుతోంది.

చుట్టూ చూశాడతడు. ఫలానా వస్తువు పోయిందని చెప్పలేక పోతున్నాడు. కాని పరకాయించి చూస్తూంటే అక్కడా అక్కడా వుండవలసిన వస్తువులు లేనట్టు అర్థమవుతోంది. తాను ఇంతకుముందు వాడినవాటిని, తన చిరపరిచిత మయిన వాటిని జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడతడు. వాటిలో వొకటి కనిపించ లేదతడికి. తనభార్య వస్తువులు దాచిపెట్టిన బీరువా సారుగు తెరిచాడు. పనికిమాలిన వేవోకొన్ని పడివున్నాయందులో. ఒక్కటి అందులోమంచిదిలేదు. ఓయి భగవంతుడా! తనభార్య వొదిలిపెట్టిన వస్తువులన్నీ నిజంగా ఇవేనా? ఏమయి పోయాయి అవన్నీ?

సారుగు మూసేశాడతడు. మనస్సు బలాత్కారంగా ఇతరవిషయాల మీదికి మళ్లించాలని ప్రయత్నించాడు. సాయంకాలం విందుగురించి ఆలోచించబోయాడు. కాని గతించిన సంవత్సరాలు పట్టుపట్టి తనబుర్రలోకి తిరిగివచ్చినట్టున్నాయి. వాట్లాల్లో అతడు గడిపినప్పటికంటే ఇప్పుడవి ఘోరంగానూ, పాడుగానూ, నిర్మానుష్యంగానూ వున్నాయి. బాధతో వాటిలో మూలుగుతున్నాడు తాను.

మధ్యమధ్య అతడు హాయిగా నిద్రపోయినప్పటికీ, తన కునుకు పాటులో ఏదోకనబడని చెయ్యి ఏకాకిగావున్న తనని దోసేస్తున్నట్టు - తనతలకింది తలగడకూడా చపాయించేస్తున్నట్టు

స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వుండతడికి. తనదిక్కుమాలినతనం తనకి. అవగతమయింది. అవాల్లతన భార్యని సమాధిచేసి తిరిగివచ్చిన నాటికంటే కూడా ఇవాళ బాధగా వుండతడికి. తాను బాగా ముసిలివా డయిపోయా డివుడు. అవయవాలు మునుపటిలా లేవు. జీవితం తనని క్రూరంగా సలిపివేసింది.

ఏదిఏమయినా వొక్కటిమాత్ర అర్థంకాలేదు తనకి “నావస్తువులామె ఎందుకని దొంగిలిస్తున్నట్టు ? అవి ఏంచేసుకుంటుందామె ?—ఓహో, అర్థమైంది. ”—

హఠాత్తుగా అతడికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. దాంతో వొక విధమయిన తృప్తీకలిగినట్టయింది. ఏమిటది?

జోహంకాకి ఎక్కడో వొక మేనల్లుడున్నాడు. అతణ్ణి వెర్రిగా ప్రేమిస్తుందీ బుద్ధిలేని మేనత్త.

“ఆ ముద్దుల మేనల్లుణ్ణి పొగుడుతూ ఎన్నిసార్లు నాతో చెప్పలే దామె ! ఆఁ, జ్ఞాపకం వచ్చింది. కొద్దిరోజుల కిందట, వాడి ఫోటో చూపెట్టింది నాకు. ఉంగరాల జత్తూ చప్పిడి ముక్కు, ముఖ్యంగా రాడీలాంటి మీసాలున్నా.—

“ఆఁ అదీ సంగతి. నావస్తువులన్నీ వాడి దగ్గరికే వుడాయుస్తున్నా యన్నమాట !”—తనలోతాను గొణిగాడు. ఈ భావం బుర్రలోకి రాగానే కోపంతో మండిపోతూ వంటింటి దిక్కు నడచాడతడు. జోహంకాని “పాడు ముసిలివెధవా” అనో, లేదా అలాంటిదో ఏదో అనో అనేసి చర్రన తిరిగి వచ్చే శాడు, తలుపు మూసేసుకుంటూ భయపడుతూ గొర్రె కళ్లు

లాంటి మునలికళ్లు మిటకరిస్తూ వుండిపోయింది జోహంకా.

ఆరోజంతా అతడు జోహంకాలో మాట్లాడలేదు. యజమాని అడ్డమాని మాటలూ అన్నాడంటూ బుంగమూతి పెట్టుకుందామె. పెద్ద పెద్ద నిట్టూర్పులు తీసింది. తన కోపమంతా గిన్నెలమీదా, కంచాలమీద చూపడం మొదలెట్టింది. ఎడటపడ్డ ప్రతీదీ విసిరేసేది; సిర సిర లాడేది. అయితే యజమాని ఎందుకు కోప్పడ్డాడోమాత్రం అర్థంకాలేదామెకి.

రెండోపూట అతడు బీరువాలూ, సారుగులూ అన్నీ పూర్తిగా తిరగవేశాడు. ఘోరం! ఉండివుండి వొక్కక్క వస్తువూ జ్ఞాపకం వచ్చే దతడికి. అవన్నీ అతడు ఎంతో కొంత కాలం ఉపయోగించినవే. తాత తండ్రుల కాలంనించీ కుటుంబానికి చెందిన రక రకాల వస్తువులవి. ఈనాడవి ఎంతో విలువయిన వనిపిస్తున్నాయతడికి. అందులో వొక్కటి మిగలలేదు. ఇల్లు తగలబడిపోతే నాశనమైనట్టు మచ్చుకన్నా వొక్కటి దక్కలేదు. నడుం విరిగినట్టయి కూలబడిపోయాడతడు. కోపంతో ఏడ్చేశాడు, వొంటరిగా.

తెరిచిన డ్రాయర్లమధ్య దుమ్ములో మునిగిపోయి నిట్టూరుస్తూ కూచున్నాడతడు. చేతిలో తనతండ్రితాలూకు పర్పు, పూసలనంచి వుంది. రెండువెక్కలా కన్నాల్తో వుండది. ఇంట్లోని వస్తువులన్నిటిలోకీ ఇదొక్కటే మిగిలింది. ఆమె ఎన్నాళ్లయి దోచేస్తోందో తనని! ఇల్లుఇల్లంతా గుల్ల చేసి వదిలిపెట్టింది!

జోహంతో మతిపోయిందతడికి. ఆ సమయంలో జోహంకా తన ఎడటికి వస్తేనా, దవడపగలగొట్టేవాడు నిజంగా.

“ఏంచెయ్యాలి దీన్ని?” ఉద్రేకంతో గొణిగాడతడు—
“వెంటనే నుంచున్న పాటుని తగిలేసేదా? — పోలీసువాళ్ళకి అప్పగించేస్తేనో? — రేపటి వెంటమాటేమిటి? హోటల్లోతింటాను. కాని స్నానానికి వేణ్ణీళ్లమాట? పొయ్యెవరు ముట్టిస్తారు?”

బలాత్కారంగా ఇది మనస్సులోంచి వొదిలించుకున్నాడతడు. “శంవోరంవో రేవు తేల్చేసుకుంటాను” అంటూ అప్పటికి మనస్సు దిలాసా చేసుకున్నాడు.

“రేపటికి ఏదో వాకటి తప్పకండా తేలిపోతుంది. కాని—

“జోహంకా లేకండా నాపనిగడవడంకష్టం!—” ఈభావం వచ్చేసరికి తనలో వేడిచల్లారిపోయేది.

“నన్నిది దోచేసింది. ఇల్లుగుల్లచేసేసింది. దీన్నిపూరికే వొదిలిపెట్టకూడదు.” ఇలాతట్టేసరికి తిగివాళ్ళంతా వుడుకెక్కిపోయేది.

మునిమాపు వేళయింది. బాగాఆలోచించాక తనగదిలోంచి బైటికి వచ్చాడతడు. వంటింటి దగ్గరికి వెళ్లాడు. ఏదోసాకుచెప్పి జోహంకాని అక్కడికీ ఇక్కడికీ వెళ్లమన్నాడు. ఏవోఅర్థంలేని పనులు చెప్పి వెంటనే అవిచేసుకు రమ్మన్నాడు. ఎంతోఆలోచించి ఆపనులన్నీ బెత్తాయించా డతడు. జోహంకా పల్లెత్తి మాటాడలేదు. జీవితక్ళామంతా యమయాతన పడుతున్న దానిలా ఋంగమొహంతో తలపూచేసి బైటికి వెళ్లిం దామె.

బైటి తలుపు దభీమని వెయ్యడం అతడు విన్నాడు. ఇప్పుడు ఇంట్లో అతడు వొక్కడే వున్నాడు. మెల్లిగా అడుగులు వేస్తూ అతడు వంటింటి దిక్కు నడిచాడు.

అతడి గుండెలు కొట్టు కుంటున్నాయి. వంటింటి తలుపు మీద చెయ్యి వేసి ఎంతో నీపు నుంచున్నాడతడు. ఏకోభయం ఆవరించిందతణ్ణి.

“దొంగలాగ జోహంకా పెట్టె తెరిచి వెదకడం నాచేత కాదు” అంటూ అతడి హృదయంలో తడుతోంది. తిరిగి వచ్చేద్దామనీ అనుకున్నాడతడు. కాని అవ్రయత్నంగా అతడి చేతులు ముందుకి తోళాయి. వంటింటి తలుపు తెరుచుకుంది. అతడు లోపల ప్రవేశించాడు.

వంటిల్లు పనిశుభ్రంగా మెరుస్తోంది ఓమూల జోహంకా బీరువా వుంది. తాళం వేసి వుందది. తాళపు చెవి పత్రాలేదు. తాళం వేసివుండడం తోనే అతడి నందేహం గట్టిపడింది. వంటింటి చాకుతో తాళం కప్ప విప్పాలని ప్రయత్నించాడు. కాని లాభం లేకపోయింది. ఇల్లంతా తాళాలుకోసం గాలించాడు. కాని దొరకలేదు. తన తాళపు చెవులన్నీ పెట్టి చూశాడు. అలా అరగంట తంటాలు పడ్డాక, బీరువాతాళం వెయ్యలేదనీ, పూరికేతాళంకప్ప కొక్కెం నొక్కేసివుందనీ తెలుసుకున్నాడు.

జోహంకా బీరువా ప్రతీ అరలోనూ చక్కగా ఇస్త్రీ చేసిన బట్టలున్నాయి. మీది అరలో అతడి అరడజను కొత్తకమీజాలూ ఎలాంటివి అలాగే, షాపులో కట్టియిచ్చిన నీలిరిబ్బ

నుతో కట్టివున్నాయి. ఒక కాగితం పెట్టిలో తన భార్య తాలూకు రత్నాలబ్రూచ్ తనతండ్రితాలూకు! మొత్తే పుచిప్పల చేతి బొత్తాయిలూ, దంతపుచట్రంలోవున్న తన తల్లి ఫోటోగ్రాఫూ వున్నాయి. “హరి కర్మమా! ఇవికూడా ఇది వొదిలిపెట్టలేదన్నమాట!”

బీరువాలోని వస్తువులన్నీ పైకిలాగా ఉండేవి. తన మేజోల్లూ కాలర్లు, సబ్బుపెట్టే, పళ్ల బ్రష్లు, పాతసిల్కు వేస్తుకోటూ, తలగడగలేబూ, ఆఫీసర్ల పాత పిస్తోలూ దొరికాయి. తనబీరువా లోని కొద్ది పాటి వస్తువులు మాత్రమే ఇవి.

“అధికం సామానులు తప్పకండా ఆవుంగరాల జాతు మేనల్లుడికి చాలాకాలం కిందే చేరిపోయి వుంటాయి!”

మొదటి ఉద్రేకం అతడిలో తగ్గిపోతూ వచ్చింది. దాని స్థానంలో క్రమంగా విచారంతక్రమిస్తూ వచ్చింది.

“చివరికి ఇదా పర్యవసానం!... జోహంకా, సన్నిలా చెయ్యడం న్యాయమేనా నీకు!

తనవస్తువులు వొక్కొక్కటి తనగదిలోకి తెచ్చేకా ఉండేవి. అన్నీ తనటేబులు మీద పేర్చాడు. చిన్నప్రదర్శనంలా తయారయ్యాయి. జోహంకా సామాను లామె బీరువాలో పెట్టేశాడు. అన్నీ యధా పూర్వంగా పేర్చిపెట్టాలనే అతడి ప్రయత్నం. కాని సాధ్యపడలేదు. దోచుకున్నాక పడి వున్నట్టు బీరువా నగం తెరిచే వుండిపోయింది.

జోహంకా వచ్చేస్తుందేమో! ఆమెతో సీరియస్ గా

మాట్లాడ వలసి వస్తుంది! ఈభయంతో తొందరపడ్డా డతడు. గబగబా దుస్తులు వేసుకోడం మొదలెట్టాడు.

“రేపూ దాని పని పట్టిస్తాను,” తనలో తాను గొణిగాడతడు— “తన దొంగతనం నేను పట్టేశానని గ్రహిస్తుందది! ఇవాళకి ఈమాత్రం చాలు.”

కొత్త పద్ధత్యోంచి వొకటి తీశా డతడు. కాగితం లాస్టి పూగా వుందది. అంచేత ఎంతప్రయత్నించినా కాలరు తగిలించ లేకపోయాడు. పైగా జోహంకా ఏనిమిషాన్న యినా వచ్చేస్తుందేమో!

చప్పున వొక పాతకమీజా తొడిగేసుకున్నా డతడు. అది చిరిగిందన్నమాటే గుర్తులేదతడికి. బట్టలేసుకున్నాక, దొంగలాగ ఇంట్లోంచి బైటికి వెళ్ళిపోయాడతడు.

విందుకి ఇంకా వొకగంట పైముంది. అందాకా వర్షంలో రోడ్లమీదే తచ్చాడా డతడు.

విందులో ఎంతో మంది సమావేశమయ్యారు. కాని అతడు మాత్రం వొంటరిగానే ఫీలయ్యాడు. పాతపరిచయస్తులన్న హసంభాషణలో పాల్గొనాలని ప్రయత్నించాడు. కాని ఏమి మాట్లాడాలో తోచలే దతడికి. వాళ్లని కలుసుకుని ఎంతో కాలమైపోయింది. ఈలోగా ఎంతోమారిపోయింది ప్రపంచం. ఎవరినేమనడానికీ లే దతడికి. ఒంటరిగా వోదగ్గర చిరునవ్వు నవ్వుతూ నుంచుండిపోయా డతడు.

లైట్లు మిరుమిట్లు కొలుపుతున్నాయి. అంతటా నందడిగా పూది. ఇంతలో ఎంచేతో వో కొత్త కం భయం అతడిలో ప్రవేశించింది. —

“ ఎంత ఘోరం! నేనెలా కనిపిస్తున్నానో! నా పట్టునించి దారాలు వేలాడుతున్నాయి! నా ద్రెస్సింగు కోటుమీద మరక ! నా జోళ్ళు చెప్పే అక్కర లేదు ! ఓయి భగవంతుడా ! ”

భూమిలోకి కుంగి పోవాలని పించిందతడికి. దాక్కుందికి స్థలం కోసం చుట్టూ చూశాడు. కాని అంతటా పెద్ద పెద్ద దీపాలే కనపడకండా ఎక్కడికి ఎలా వెళ్లడం?

ద్వారం దిక్కు అడుగు తీసి అడుగు వెయ్యడానికే భయ పడ్డా డతడు. — అందరి చూపులూ వొక్కసారి చప్పున తన మీదే వాల్తాయి! గాభరాలో ముచ్చెమటలు పోశా యతడికి. కదల కండా నుంచున్న ప్లే నడుస్తున్నా డతడు. కాని అంత నేపూ కాళ్లు అంగుళం అంగుళమూ ముందుకి ద్వారం దిక్కు జరుపుతూనే వున్నాడు, తెలియకండా.

ఇంతలో దురదృష్టవశాత్తూ హైస్కూల్లో తనతో చదువు కున్న తన పాత స్నేహితు డొకడు అతణ్ణి కలుసు కున్నాడు. దాంతో అతడి గాభరా మరింత హెచ్చిపోయింది. స్నేహితు డేదో అడిగితే అతడింకేదో జవాబు చెప్పాడు. చికాకువేసి అతడి దగ్గరినించి వెళ్లిపోయాడు స్నేహితుడు.

బతికాను దేవుడా అనుకున్నాడతడు. ఇంకా ద్వారం ఎంత

దూరముందో చూసుకున్నాడు. మెల్లి మెల్లిగా జరుగుతూ నడిచాడు. తుదకి ఎలా అయితేనేం బైటపడ్డాడు.

పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ ఇంటికి నడిచాడతడు. ఇంకా అద్దరాత్రన్నా కాలేదప్పటికి.

దార్లో మళ్ళీ జోహంకా జ్ఞాపకం వచ్చిందతడికి. గబ గబా నడవడం వల్ల అతడి మెనడుకీ చురుకు వచ్చింది. జోహంకాతో ఎలా మాట్లాడాలో, ఆమెని ఏమనాలో అదంతా మనస్సులో నిశ్చయించు కున్నాడతడు.

“ఎన్నడూ లేనంత నెమ్మదిగా, గంభీరంగా మాట్లాడతాను. దిట్టమయిన శబ్దాలు ఉపయోగిస్తాను. దీర్ఘమయిన వాక్యాలు ప్రయోగిస్తాను. పుచ్చ చీవాట్లు వేస్తాను. తరవాత దయ చూపిస్తాను. అవును, దయ; దయచూపిస్తాను.”

అంతా అయాక ఆమెని క్షమించాలనే నిశ్చయించుకున్నాడతడు. ఆమెని నడివీధిలో పెట్టడం తన కెంతమాత్రం ఇష్టం లేదు.

“జోహంకా ఏడుస్తుంది. కాల్లా వేల్లా పడుతుంది. మరెప్పుడు ఇలా చెయ్యనని ప్రాధేయ పడుతుంది.

అదంతా వింటాను, చలించకండా. ఒక్కమాటన్నా అనకండా వింటాను. తరవాత గంభీరంగా అంటాను: ‘జోహంకా, నీమోసంనువ్వుసరిదిద్దుకుందికి మరోఅవకాశం ఇస్తున్నాను నీకు. భక్తివిశ్వాసాల్తో నడుచుకో. నీనుంచి ఇదేఆశిస్తున్నాను. నేను

ముసిలాణ్ణయిపోయాను. నిన్ను శిక్షించడమంటే మనస్కరించడంలేదు నాకు. '

ఈ ఆలోచనలో అతడెంత మయిమరిచి పోయాడంటే, తన గుమ్మంలో తానెప్పుడు అడుగు పెట్టాడో తనకి తెలియడం లేదు.

తలుపు తీసిలోపల ప్రవేశించాడతడు. జోహంకా గదిలో దీపం వెలుగుతోంది. గుమ్మంలో వేలాడుతూన్న తెరసందు లోంచి వంటింట్లోకి తొంగిచూశాడతడు.

హరి భగవంతుడా !

ఏమిటది ?

ఏడ్చిఏడ్చి జోహంకా కళ్లుభాగావాచిపోయి వున్నాయి. గదంతా కదంతొక్కేస్తోందామె. తనవస్తువులన్నీ వొకట్రంకు పెట్టెలో నద్దేస్తోంది.

చూసి హడలెత్తిపోయా డతడు.

“ ఈట్రంకేమిటి ? ”

ఏమీ అర్థం కాలేదు. మతిపోయిందతడికి. వేళ్ల మీద నడిచి మెల్లిగా తన గదిలోకి వెళ్లిపోయాడు, తడబడి పోతూ.

“జోహంకా వెళ్లిపోతుందా ఏమిటి కొంపదీసి ?”

గదిలో ఎదురుగుండా లేబిలు మీద, జోహంకా దొంగిలించిన వస్తువులన్నీ వున్నాయి. వాటిని వేళ్లతో తాకాడతడు. అవి దొరికాయన్న సంతోషం రవంతా కలగలేదతడికి.

“తన దొంగతనం నేను కనిపెట్టేశానని జోహంకాకి తెలిసిపోయింది. వెంటనే తనని తగిలేస్తానని భావించి పుంటుం దామె. అందుకనే మూటా ముల్లే కడుతోంది.— అదీసంగతి” తనలో తాననుకున్నా డతడు.

“బావుంది— రేపు తెల్లవారీ చాకా అలాగే అనుకోసీ అది;—దానికి తగిన శిక్షే అవుతుందిది, అవును రేపు ఉదయమే ఆమెతోమాట్లాడతాను. కాని, బహుశా, ఇప్పుడే వచ్చి క్షమా పణచెప్పుకుంటుందేమో! నాముందువచ్చి గోలెత్తి ఏడుస్తుంది; మోకరిస్తుంది. అప్పుడూ ? ఆమాత్రంచాలు జోహంకా, నిన్ను బాధించడం నాకిష్టంలేదు; నువ్వు పుండొచ్చు.”

సాయంకాలపు దుస్తులు వేసుకున్నా డతడు. జరగబోయే దానికోసం కనిపెట్టుకు కూచున్నాడు. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. చీమ చిటుకంటే వినిపిస్తుంది. వంటింట్లో జోహంకా తాలూకు ప్రతీ అడూగూ వింటున్నా డతడు. ఆమెకోవంతో ట్రంకుపెట్టెమూత దభీమని వెయ్యడం విన్నాడు—తరవాత మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

ఏమిటది ?

భయంతో పున్నపాళాన్ని నుంచున్నా డతడు ; వింటున్నాడు:

పేద భయంకరమయిన ఏడుపు!

ఏదో జంతువు అరిచినట్టు !!

క్రమంగా అది తగ్గి తగ్గి అంతంలేని పిచ్చి పిచ్చి బెక్కుల
కింద పరిణమించింది.

తరవాత?

తరవాత చాపచుట్టగా కూలబడ్డట్టు చప్పుడు.

అనంతరం అణచుకుంటూ వడుపు.

జోహంకా వడుస్తోంది.

ఏదో వొకటి జరుగుతుందని అతడు సిద్ధంగానే వున్నాడు.
కాని ఇదిమాత్రం అతడు అనుకోంది. దబదబా కొట్టుకుం
టూన్న గుండెలతో నుంచుని అతడు వింటున్నాడు.

“ఎంటిట్లో ఏమిటి జరుగుతోంది?”

“ఏమీలేదు.”

“ఓరి వడుపు.

“జోహంకా తనంతటతాను వచ్చి, ఇప్పుడే క్షమాపణ
చెప్పుకుంటుంది.”

గుణించుకుని తాను నిశ్చయించుకున్నదంతా తిరిగీ జ్ఞాపకం
చేసుకుందికి గదిలో తచ్చాడడం మొదలెట్టాడతడు.

కాని ఏదీ, జోహంకా రాలేదు.

ఉండివుండి ఆగి వినేవాడతడు.

జోహంకా వడుపు అదేపనిగా బెక్కులకింద మారింది.

చికాకయిన ఈవ్యవహారమంతా అతణ్ణి బేజారెత్తించేస్తోంది.

“నేనే ఆమెగదిలోకి వెళ్తాను. అనవలసినమాట నేనే
అనేసి వస్తాను. ఇది నీకొక గుణపాఠమనుకో. జోహంకా, మరి

వడవకు, పూరుకో. జరిగిపోయిందేదో జరిగిపోయింది. అంతా మరిచిపోతాన్నేను. ఇకముందుమాత్రం సమ్మక్కంతో మసులుకో - ”

హటాత్తుగా బ్రతుని విడిపోయాయి గదితలుపులు.

ద్వారం దగ్గర పెద్ద పెట్టుని ఏడుస్తూ నుంచుంది జోహంకా. ఏడ్చి ఏడ్చి ఆమె మొహం వాచిపోయి, చూడశక్యం కాకుండా వుంది.

“జోహంకా,” నిట్టూరుస్తూ అన్నాడతడు. -

“ఇదీ - ఇది - న్యాయమేనా మీకు?” గట్టిగా అంది జోహంకా - “చాలు, పదివేల దండాలు మీకు. - ఆ, నేనేదో దొంగనైనట్టు - ఇ - ఇ - ఇంత అవమానమా?”

“కాని, జోహంకా,” భయపడుతూ గట్టిగా అన్నాడతడు, - “నువ్వు నావస్తువులు తీసుకున్నావు! - ఇవిగో, ఇవన్నీ - కనపడుతున్నాయా? ఇవి తీశావంటావా లేదా?”

కాని జోహంకా వినిపించుకోలేదు. “నేనేం చేశానని - ఇంత అవమానం నాకు! నా బీరువా తనిఖీ చెయ్యడమా? నేనేదో - కన్నంవేసే జిప్సీలాగ! నాకా - నాకా ఇంత అవమానం? అవ్వవ్వ! మీకెంతమాత్రం తగ దిది. - అయ్యగారూ, నన్ను అవమానపరచడానికి మీకధికారంలేదు. లేదు - నేనుచస్తే తప్ప - ఇలానన్ను చేస్తారని కల్లోకూడా అనుకోలేదు. నేనేం దొంగనా? నేనూ - దొంగనా?”

ఆవేశంతో పెద్ద పెట్టుని ఏడుస్తూ అందామె.

“నిజంగా - నిజంగా నేను దొంగనా? నాకుటుంబం మర్యాదా అన్నా చూడొద్దా? నేనెన్నడూ అనుకోలేదిలా! నాకా ఇంత అవమానం! అవ్వవ్వ!!”

“కాని, జోహంకా,” దిగజారుతూన్న ధైర్యంతో అన్నాడతడు - “తొందరపడకు. మరి, ఈ వస్తువులు నీ బీరువాలోకి ఎలా వచ్చాయంటావు? ఇవి నీవంటావా, నావంటావా? చెప్పు, నువ్వు దొంగవి కావు, మంచిదానివే. చెప్పు, ఇవన్నీ నీవా?”

“ఎంత సిగ్గుచేటు! నే నేదో జప్తీనయినట్టు! - నా బీరువా తనిఫ్త చెయ్యడం! కాని ఈక్షణం” - ఆవేశంతో అరుస్తూ అందామె - “ఈ క్షణం వెల్లిపోతా న్నేను తెల్లనారేదాక యినా ఈ ఇంట్లో ఉండను. ఉండరా, ఉండనూ - వుండను.”

“కాని, చూడూ” భయంతో అడ్డుపడుతూ అన్నాడతడు, - “నేను నిన్ను పొమ్మనలేదుకదా! ఉండు, జోహంకా, జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. భగవంతుడే వున్నాడు మీద. ఇంతవరకూ వల్లెత్తి మాటన్నా అనలేదుకదా, నిన్ను. ఏడవకు పూరుకో.”

“మరొక మనిషిని చూసుకోండి,” కన్నీళ్లతో బెక్కుతూ అంది జోహంకా - “నేను మరి వుండను. తెల్లారేదాకన్నా ఇక్కడ వుండను. నే నేమంత దిక్కుమాలినకుక్కనా? - ఏది పడితే అది సహించి పడి వుండిదానికీ? ఉండరా - వుండను.”

తెగ తెంపులు చేసుకున్నట్టు చిత్రంగా అందామె - “నా ఎత్తు

బంగారం కుప్పపోసినా వుండను. రాత్రంతా రోడ్డుమీదపడి వుంటాను కాని ఈ ఇంట్లో మరి వుండను.”

“ఎదుకని, జోహంకా, ” నిస్సహాయుడై నట్టు వాదించాడతడు— “నిన్నేమన్నా నొప్పించానా? అయినా, నువ్వు కాదనలేవుకదా!—

“కాదు, నొప్పించడం మాట కాదు,” మరింత బాధపడుతున్నట్టు అంది జోహంకా, ఏడుస్తూ —“నన్ను నొప్పించడం సంగతి కాదు. నేనేదో దొంగ నయినట్టు నాబీరువా వెదకడం మాట చెబుతున్నాను. మీకు అది ఏమీ కాకపోవచ్చు. నాకు మాత్రం తల కొట్టేసినంతవని. అవ్వవ్వ! ఇంత అవమానమా? నేను — నేనేదో వీధుల్లో తిరిగే ముష్టి ముండని కాదు.”

వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ దభీమని తలుపు తోసేసుకుని వెళ్లిపోయిం దామె.

నిచ్చెర పోయి నుంచుండి పోయాడతడు.

“లెంపలు వాయించుకోడం పోయి, పైగా ఈ నాటకం! ఏమిటీ దీని ఉద్దేశం! మాలకాకిలా వొక్కొక్క వస్తువూ చపాయించింది. నేను కని పెట్టేనే సరికి దానికి అవమానంపట్టుకుందీ! దొంగ తనం చెయ్యడానికి సిగ్గువెయ్య లేదూ! గుట్టు బైటపడే సరికి మాత్రం ఎక్కడలేని ఇదీ వచ్చేసిందీ! దీనికేమీ పిచ్చెత్త లేదు కదా!”

కొంతసేపు గడిచింది.

మెల్లిమెల్లిగా ఆమెమీద జాలివుట్టుకు వచ్చిం దతడికి.

“ప్రతీమః పిలోమా వదో దౌర్భ్యం వుంటుందని మనం గ్రహించాలి తనదౌర్భ్యం ఎత్తి చూపిస్తే మనిషికి చక్రమం టుంద. అది కోపంకింద పరణమిస్తుంది. తనలో బోలెడన్ని దుర లవాట్లున్నా మనిషితాను కడిగేసిన సాలగ్రామాన్నే అను కుంటాడు. చెడ్డని నిందిస్తూనే తాను చెడ్డచేస్తూవుంటాడు. తన తప్పుచూట ఎత్తితేచాలు తోకతోక్కిన తాచులా బుస్సు మంటాడు. నేరంచేసినవ్యక్తి లెంపలు వాయించుకోడనుంటూ ఎప్పుడూ వుండదు. నేరంపట్టుకుంటే మాత్రం నాగుసాములా విషం కక్కుతాడు.”

వంటింట్లోంచి వెక్కివెక్కి ఏడుపు వినిపిస్తోంది. లోపలికి వెళ్ళాలనుకున్నాడతడు. కాని లోపలినుంచి తలుపు గెడవేసేసి వుంది. తలుపివతల సించి జోహంకాని బుదిరించాలని ప్రయ త్నించా డతడు. దానికి జవాబుగా మరింతగట్టిగా ఏడుపే విని పిందింది.

అతడిమనస్సు జాలితో విలవిల లాడిపోయింది. తనగదిలోకి తిరిగి వచ్చేవాడతడు.

దొంగిలించిన వస్తువులన్నీ తేబిలుమీద పడివున్నాయి. కొత్తకమీజాలూ, నబ్బుపెట్టే మొదలయినవి. వాటినిచేత్తో తాకాడతడు. ఆ తాకడంలో ఏదోబాధ కనపడుతూనే వుంది, అవ్యక్తంగా.

పిల్లలూ - ముసిలాల్లూ

ప్రతిరాత్రి పక్కమీదికి వెళ్లేముందు, ఆపిల్లలు అవీ ఇవీ మాట్లాడుకోనేవాళ్లు. వాళ్ల గదిలో పెద్ద పొయ్యి వుండేది. దాని దగ్గర కూచుని, వాళ్ల బుర్రలోకి ఏది వస్తే అది చెప్పుకునేవాళ్లు. గదికిటికీ మసక మసకగా వుండేది. కలలతో బరువెక్కిన కళ్లతో, సాయం కాలపు వెలుతురు కిటికీలోంచి తొంగి చూసేది, గదిలోకి. ప్రతీమూలనించి నీడలు కమ్మకువచ్చేవి, నిశ్శబ్దంగా. వింత వింత కథలూ పట్టుకువచ్చేవవి. వాళ్లకోసం.

వాళ్ల బుర్రలోకి ఏంవస్తే ఆవే చెప్పుకునే వాళ్లు పిల్లలు. అయితే వాళ్ల బుర్రల్లోకి ఎప్పుడూ ముచ్చటయిన కథలే వచ్చేవి. ప్రతీకథలోనూ వెలుతురు వుండేది. వెచ్చదనం వుండేది; ప్రేమా, ఆశా వుండేవి. వాళ్ల భవిష్యత్తు యావత్తు వేడుకతో నిండిన వొక పెద్దపండుగ రోజుగా వుండేది. అందులో ఉపవాసాలూ అవీ లేవు. ఎక్కణ్ణంకో పైనించి ఏదో పూలపరదా అవతలనించి, ప్రతిరాత్రి, మిలమిలలాడుతూ, రెపరెపలాడుతూ జీవితం ప్రవహిస్తున్నట్టు వుండేది, వాళ్ళకి.

వాళ్ళు చెప్పుకునేవి మాటలుకావు. గుసగుసలు. నగం అర్థమయితే నగం అర్థకావు. ఏకధకీ మొదలు వుండేదికాదు; వొకరూపమూ వుండేదికాదు; చివర వుండేదికాదు. ఉండి వుండి నలుగురు పిల్లలూ వొక్కసారే మాట్లాడేవాళ్ళు; కాని

వాకర్నొకరు గందరగోళ పరచేవాళ్ళు కాదు. నలుగురూ ఆకాశం మీంచినచ్చే వెలుతురు చూసేవాళ్ళు. ఎంతో అందంగా వుండేది వెలుతురు. అందులోంచి ప్రతీమాటా స్పష్టంగా వుండేది. ప్రతీదీ నిజంగావుండేది. అందులోని ప్రతీకథా నజీవంగావుండేది ; గొప్పగా, మనోహరంగా అంతమయ్యేది.

నలుగురు పిల్లలూ వొక్కలాగే వుండేవాళ్ళు మనకమనక మునిమాపులో అందరికంటే చిన్నవాడయిన నాలుగేళ్ళ టోంచెకానుండి, అందరికంటే పెద్దపిల్ల పదేళ్ళ లోజకాని వేరు చేసి పోల్చుకోడం కష్టం. అందరివీ దుర్బలమయిన దేహాలే. అందరివీ నన్నని కోరిమొహాలే. అందరివీ కలలు కంటూన్న పెద్దకళ్ళే.

ఆవాళ సాయంకాలం ఏం వచ్చిందో, ఎక్కడినించి వచ్చిందో ఏమో, వాళ్ళ పవిత్రహయిన వెలుగూ, వాళ్ళ పండగా, కథలూ, ఊహలూ—అన్నీ పాడుచేసి వదిలిపెట్టింది.

ఆవాళ పోస్టులో వాక వుత్తరం వచ్చింది. అదే కబురు తెచ్చింది.

వాళ్ళనాన్న ఇటలీ యుద్ధంలో చచ్చిపోయాడు.

ఏదో ఎప్పుడూ ఎరగంది, కొత్తది, వింతయింది, ఊహకి అందరాంది వచ్చి. వాళ్ళఎడట నుంచున్నట్టయింది.

ఎంతో ఎత్తుగా వుండది. ఎంతో విశాలం గానూవుంది. అయితే, దానికి ముక్కు మొహంలేదు. కళ్ళులేవు. నోరూ లేదు. ఇంతకిముందు అది ఎక్కడా వున్నట్టులేదు.

గుడిలోనా? వీధిలోనా? వెచ్చటిపొయ్యి వెలుగులోనా?
పోనీ, కథల్లోనా?

ఊఁ హూఁ.

ఎప్పుడూ, ఎక్కడా అలాంటిది కనపడ్డవావాన పోలేదు.

అది కులాసాగా వుందా?

అబ్బే!

పోనీ, విచారంగా వుందా?

ఊఁ ఊఁ.

ఏమంటే దానికి ప్రాణమేలేదు.

దాని ఉద్దేశం తెలుసుకుందామంటే-దానికి కళ్ళేలేవు.

పోనీ, ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో-ఎందుకు వచ్చిందో చెప్పు
తుందా అంటే-దానికి నోరూలేదు.

ఓసల్లటి గోడలాగ-వాళ్లు దాటి వెళ్ళలేనంత పేద గోడ
లాగ వాళ్ళముందు తయారయిందది.

దానిముందు వాళ్ళ ఊహలన్నీ ఆగిపోయాయి.

అది గదిగోడకి చేరబడి నట్టుంది.

పలుకూ ఉలుకూ లేకండా వుంది.

ఆలోచిస్తూ వుంది.

పరికిస్తూ వుంది.

“ఐ తే. నాన్న ఎప్పుడు వస్తాడు?” తెల్ల మొహం వేస్తూ
అడిగాడు టోంచేక.

లోజకా అతడికేసి చుర చురా చూశాడు.

“నాన్న చచ్చిపోయాడు. ఎలావస్తాడు” అన్నాడు.

నలుగురూ ఎవ్వరూ మాటాడలేదు. అందరూ ఆ నల్లటి గోడలాంటిముందు నుంచున్నారు. గోడవతల ఏదీ కనపట్లేదు వాళ్ళకి.

“నేనూ యుద్ధానికి వెళతాను” చప్పున నరయిన సంగతి గ్రహించేసినట్టు, హఠాత్తుగా అరిచాడు మటీచా. అలా అనడమే అప్పుడు అవసరమనిన్నీ అనుకున్నా డతడు.

“నువ్వు చిన్నకుర్రాడివి,” దబాయిస్తూ గంభీరంగా అన్నాడు నాలుగేళ్ళ టోంచేకా. టోంచేకా ఇంకా ఆడపిల్లల జబ్బాబుతోనే ముస్తాబవుతున్నాడు.

“యుద్ధమంటే ఏమిటి?” నన్నని పేల గొంతుకుతో నెమ్మదిగా అడిగింది మిల్కా. మిల్కా అందరిలోకీ పల్చని పిల్ల. అందరికంటే జబ్బుగా వుంటుంది, ఎప్పుడున్నా. తన తల్లి తాలూకు పెద్దబూర్గీసు కప్పుకుంది. అంచేతే పూరికి వెళ్ళే నాళ్ళ మూటలా వుందామో, నీడల వెనకనించి ఎక్కణ్ణుంచో వచ్చి నట్టు వినిపించింది ఆమెగొంతుకు— “మటీచా, చెప్పు. యుద్ధమంటే ఏమిటో ఆ కథ చెప్పు.”

“ఏమీలేదూ, — యుద్ధమంటే వొకళ్ళని వొకళ్ళు బాకులతో పొడుచుకోడం. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కత్తులతో నరుకుకోడం. తుపాకుల్తో కాల్చుకోడం. ఎంతమందిని పొడిచేస్తే, ఎంతయం

దిని సరికేస్తే అంతగొప్ప. ఎవ్వరూ ఏమీఅనరు. ఏమంటే, అక్కడ అలాగే చెయ్యాలి. అదిగో, అదేయుద్ధం.”

“ఐతే, వాకళ్ళనొకళ్ళు ఎందుకూ పొడుచు కుంటారు? ఎందుకు నరుక్కుంటారు?” మిల్కా మళ్లీ అడిగింది.

“రాజగారికోసం” అన్నాడు మతీజా. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళముందు దూరముగా మసక మసకలో ఏదో వెలుగులా మెరిసింది. ఎంతోగొప్పగా అవుపడింది.

ఒక్కరూ మాట్లాడలేదు. అందరూ నిశ్శబ్దంగా కూచున్నారు. ఊపిరికూడా తీస్తున్నట్టులేదు. గుడిలో ధ్యానమగు్న లయి కూచుంటారే, అదిగో అలాకూచు నివున్నారు నలుగురునూ.

మతీజా టపీమని మళ్లీ తన పూహలు పోగుచేసుకున్నాడు. నిశ్శబ్దం భంగపరచటానికా అన్నట్టుగట్టిగా అన్నాడు.

“నేనూ యుద్ధానికి వెళతాను. శత్రువుని చంపుతాను.”

“శత్రువంటే ఎలా వుంటాడు? శత్రువుకి కొమ్ములుంటాయా?” నెమ్మదిగా అడిగింది మిల్కా.

“తప్పకుండా వుంటాయి. కొమ్ములు వుండకపోతే శత్రు వెలా అవుతాడు?” అన్నాడు టోంచెకా. కోపంగానూ, గంభీరంగానూ, నొక్కి మరీ అన్నా డతడు.

మిల్కా అడిగిన ప్రశ్నకి ఏం చెప్పాలో మతీజాకికూడా తెలియలేదు. అలోచిస్తూ, తాపిగా, ఆగుతూ, ఆగుతూ అన్నా డతడు.

“ఉహూఁ- శత్రువుకి- కొమ్ములుంటాయనుకోను.”

“అబ్బే, కొమ్ము లెలావుంటాయి? శత్రువూ మనలాగ మనిషే” అదోలా అయిష్టంగా అంది లోజకా. అంతలోనే మళ్ళీ ఆలోచించుకుంది. “శత్రువు దగ్గిర హృదయం మాత్రం వుండదు” అంది.

మళ్ళీ కొంచేపు నిశబ్దంగా గడిచాక, టోంచేకా ప్రశ్న వేశాడు :

“యుద్ధంలో ఎలా చచ్చిపోతాడు, మనిషి? ఇలాగ వెనక్కి పడిపోతాడా?” అంటూ అభినయించి చూపాడు.

“మనిషి పడిపోయినట్టు చంపేస్తారు” మెల్లిగా జవాబు చెప్పాడు మతీజా.

“నాన్న నాకోసం తుపాకీ తెస్తానన్నాడు” అన్నాడు నాలుగేళ్ళ టోంచేకా.

“తుపాకీ ఎలా తెస్తాడు నీకోసం? నాన్న యుద్ధంలో చచ్చి పోయాడుగా!” కసిరినట్టు అంది లోజకా.

“అయితే నాన్నని చచ్చిపోయినట్టే చంపేశారా?”

“అవును. చచ్చిపోయినట్టే చంపేశారు.”

మాయామర్మం, కల్లాకపటం తెలియని వాళ్ళకళ్ళు మూసంగా, దుఃఖంగా చీకటిలోకి చూశాయి. ఏదో అర్థంకాని దాన్ని, హృదయానికి ఊహకీ అండనిదాన్ని దేన్నో చూస్తూవుండిపోయాయి.

పొయ్యిదగ్గిర పిల్లలు ఇలావున్నారు. సరిగ్గా అదేసమయానికి వాళ్ళతాతా, నాన్నమ్మా వాళ్ళట్లే బెంచీమీద కూచున్నారు. వెళ్ళిపోతూవున్న సూర్యుడి ఎర్రటి కిరణాలు ఇంటిముందు తోటజీబులోంచి తొంగిచూస్తున్నాయి.

నిశ్చయంగా వుంది సంద్య.

పశువుల నాలలోంచి గుండెలు తరుక్కుపోతున్నట్టు వెక్కి
వెక్కి విసిసిస్తోంది ఏడువు. పిల్లలతల్లి పశువులికి దానా
పెడుతోంది.

ముసలివాళ్ళిద్దరూ బెంచీమీద కూచున్నారు. ఒకరిపక్క
వాకరు వారికి తలలు వేల వేసుకు కూచున్నారు. ఎన్నా
ళ్ళయో పట్టుకోనట్టి వాకరి చేతులు వాకరు గట్టిగా పట్టుకుని
వున్నారు. ముసిగిపోతూవున్న సూర్యుడికేసి కన్నీళ్ళులేని
కళ్ళతో చూస్తున్నారు. ఎవ్వరినోటా పలుకన్నది లేదు.

అ ఖ రి ఉ త్త రం

ప్రతీరోజూ సాయంత్రం అయిదింటికి తనకొడుకు ఏబిలో, లేదంటే కోడలు మార్ఫీవో వచ్చి విధిగాడేనియ నని కలుసుకునే వాళ్లు. ఇద్దరిలో ఎవరూ రాలేనప్పుడు అతడి అయిదేళ్ల మన వణ్ణి ఆర బేనుని నర్సు తీసుకు వచ్చేది. మనవడికి వింతవింత కథలు వినిపించేవాడు డేనియలు. కథలు చెపుతూ అతడివేళ్లు, ముంగురులూ పరిశీలనగా చూసేవాడు. తనతండ్రి పోలికలూ, తనపోలికలూ కుర్రాడిలోచూసి, అప్పుడప్పుడు ఇదయిపోయే వాడు. విచారంలో మునిగిపోయేవాడు.

“ఏడిముక్కు సరిగ్గా ఏబిలు ముక్కులాగే వుంది.

ఏడిచెవులికీ మానాన్న చెవులికీ భేదమే కనపడుదు !

మానాన్నవల్లె యేళ్లకింద ఈలోకంవాదిలి వెళ్లిపోయాడు.”

నేనూ ఇహ కొద్దిదినాల్లో మానాన్న దగ్గరికి వెళ్ళిపోతాను.”

తనతండ్రి గోరీమీద పువ్వులు వెయ్యడానికి వెళ్లేటప్పుడూ సరిగ్గా ఇలాంటి భావాలే డేనియలు బుర్రలోకి వచ్చేవి.

“ఎన్నాళ్లో లేదు, నాకోసం కూడా ఇలాంటి గోరీయే వొకటి తయారవుతుంది.

నాకొడుకు ఏబిలు దానిమీద పువ్వులు చల్లడానికి వస్తాడు.

ఆరోజుఎప్పుడు వస్తుందో ఎవడు చెప్ప గలడు?

కొద్ది వారాల్లో,

నెలల్లో,

సంవత్సరాల్లో—

ఎప్పుడన్నా రాపచ్చు.

నాజీవయాత్ర సమాప్తం కావస్తోంది.

డబ్బాయి అయి దేశం కళేబరం మోస్తున్నాను.

పండిన పండుని.

ఎప్పుడు రాలిపోయినా రాలిపోతాను. ”

తనకొడుకుతోనూ కొడుకుతోనూ మాట్లాడుతున్నప్పుడూ కూడా ఇలాటి భావాలే అతడి బుర్రలో తిరిగేవి. కాని చాళ్లతో మాత్రం అనివారంగా ఈ మాటలు మాట్లాడడం మాత్రం సరికాదని భావించేవాడతడు. ఏమంటే, ఇలాంటి వన్నీ చాళ్లు గ్రహించలేరు. ముసిలాళ్ల ముసిలిమాటలు వయసులో వున్న వాళ్లకి ఎలాబోధపడతాయి ?

ఎంచేతో తెలియదు, అవాళ బాగా దుర్బలంగా వున్నట్టున్నాడు దేనియూ. ఆరోగ్యమేమో బాగానే వుంది. అయితే నేం, ముసిలి తనంలో ఏదోలాగ, అలా అనిపిస్తూనే వుంటుంది. నిజం చెప్పాలంటే, ముసిలితనమే స్వయంగా వాకరోగం. బహుశా అంచేతే “ మీ ఆరోగ్యం ఎలావుంద ”ని మార్థీ అడిగినప్పుడల్లా అతడు “ బాగానేవుంది ” అంటూ చిరునవ్వుతో జవాబు చెప్పేవాడు. ఏమయితే నేం, మార్థీని చూస్తే చాలు, అతడు వుల్లాసంగా అవుపించేవాడు.

మామగారంటే ప్రాణంగా వుండేది మార్థీకి. ఎంతో ఆదరంగా చూసేది ముసిలాయన్నీ.

ఎన్నాళ్లయో మామగార్ని వొకప్రశ్న అడగాలనుకుంటూ వుండేది మార్థీ. కాని సాహసించలేక పోయేది. ఆయన చికాకు పడతాడేమో ! లేదా నొచ్చుకుంటాడేమో ! అదీ ఆమెభయం.

అవాళ డేనియలు ఉత్సాహంగా కనిపించాడు. అంచేత ఆమె అనుకున్నది అడిగేసింది.

“మామయ్యగారూ, నేను ఎప్పుడూ అనుకుంటూ వుంటాను, స్నేహితులూ, తోడివాళ్లూ లేకపోవడంచేత మీరు ఎల్లప్పుడూ విచారంగా వుంటున్నారు. జీవితంలో వొకవిధమయిన వొంటరితనం అనుభవిస్తున్నారు. ఏమంటారు? నిజమేనా?”

ముసిలాయన కొంచేపు మాట్లాడకండా పూరుకున్నాడు. బహుశా, కోడలు వేసిన ప్రశ్న తాలూకు లోతుపాతులు విచారిస్తున్నట్టున్నాడు. లేదా, తలా తోకాలేని జవాబేదో చెప్పితే కోడలు మనస్సు చివుక్కుమంటుందేమో అని ఆలోచిస్తున్నాడేమో !

“లేదమ్మా,” రెండుమూడు నిమిషాలు గడిచాక అన్నాడు ముసిలాయన - “కేవలం వొంటరిగానూ వుండలేదుగా. ఏమంటే - నవ్వున్నావు. ఆరబెను వున్నాడు. ఏబిలు వున్నాడు.

మీరంతా కంటికి రెప్పలా చూస్తూనే వున్నారు నన్ను. అయితే, నిజం చెప్పాలంటే, నాస్థితిలో వున్నవాడు ఎవ్వరి స్నేహమూ కావాలనుకోడు. మార్థీ, చెప్పితే నీకు ఆశ్చర్యం

వేస్తుంది, కొన్నాళ్లయింది, ఫలానా మనిషి బతికి వున్నాడో చచ్చిపోయాడో అన్న మాట కూడా పూహించడం మానేశాను నేను. మొన్న మొన్ననే వాకన్నేహితుడికి వుత్తరం రాశాను. ఏబిలు టపాలో వేయించాడని. కాని, నిన్ననే జ్ఞాపకం వచ్చింది, ఆ స్నేహితుడు ఏడేళ్లకిందట చచ్చిపోయాడు. ఆ వుత్తరం ఎవరికందుతుండటావు? నాదగ్గరికి తిరిగి వచ్చేస్తుంది!

మీరు నాదగ్గరనించి వెళ్లిపోయాక, ఇదిగో, నేను ఇలాంటి ఊహల్లోనే - అంటే చచ్చిపోయిన వాళ్లగురించి, చచ్చిపోవడానికి సిద్ధంగా వున్న వాళ్లగురించి ఆలోచిస్తూ గంటల తరబడి వుండిపోతాను. అదేనాకు ఆనందంగా వుంటుంది. అయితే, నీకు మాత్రం ఈమాటలు అర్థం కావు.”

“ఏం?”

“ఏమంటే, ఇంకాచిన్నదానివి నువ్వు.”

చెయ్యి ఆనుకుని కూచుంటూ అన్నాడు ముసిలాయన - “నువ్వొప్పుడున్న పరిస్థితిలో నీ ఎదటవున్న వర్తమానకాలమే నీకు అవగతమవుతుంది. కాని నావంటివాడి స్థితిలో ఇదంతా వాక కలలా వుంటుంది. గతించినకాలమే వర్తమానంగా తయారై వచ్చి మాటిమాటికీ కళ్ల ఎదట నుంచుంటుంది.”

మార్టీ రెప్పనెయ్యకండా మామగారిమాటలు వింటోంది. అయితే ఆమెమొహం చూస్తేమాత్రం, అదంతా ఆమెకి అయోమయంగావుందని రేలుస్తూనే వుంది.

కొంచేపు నిశ్శబ్దంగావుండి, తరవాత మళ్ళీ అందుకున్నాడు ముసిలాయన.

“అనేకమంది గురించి అనుకుంటూ వుంటాను నేను, బహుశా వాళ్లు చచ్చిపోయాకేమో అని. ఎవరికి తెలుసు, వాళ్లు చచ్చేపోయారో; లేదా నాలాగేవాళ్లూ అనుకుంటూ వున్నారేమో, నేనూ చచ్చిపోయానేమో అని. నిజమేమిటో మనకి ఎలా తెలుస్తుంది ! వృద్ధాప్యంలో బుద్ధి పాడవుతుంది కదూ!”

ఏం నిజమేనా అన్నట్టు కోడలు మొహంమీద చూపులు నిలిపా డతడు.

మార్థీ నూటాడ లేదు.

“మార్థీ ఇంకా లోకం తెలీంది. ఈమెతో ఈ పనికిరూ లిన మాటలు చెప్పి పొరపాటే చేశాను. పాపం, ముసిలి తన మంటే ఏమిటో, అది ఎలా వస్తుందో ఏమిటి తెలుస్తుందీమెకి!”

వ్రసంగం మరో తట్టు మళ్ళించాలను కున్నాడు ముసిలాయన.

“నిన్న తీసుకు వెళ్ళిందికి ఏబిలు వస్తాడా ఇవాళ?”

“రారు. నాలుగయిదు రోజులై వూపిరాడ సంత పనిగా వుంది ఆయనకి. ఈమధ్య ఎంతో పెరిగి పోయింది పని.”

“నిజమే నచ్చూ, నువ్వు చెప్పింది. మాకాలంలో వ్రపం చంలో ఇంత వుక్కిరి బిక్కిరి లేదు. ఇంత వాడు దుడు కూ లేదు.”

“ఈమధ్య ఆయన చాలా విచారంగానూ వుంటున్నారూ. మార్కట్టు నమ్ముకోడానికే వీలు లేదంటా రాయన..... నే నెన్నోరకాల బోధపరుస్తాను — ‘మీకు దేనిలో లోప ముసి! దేవుడి దయవల్ల మీకు వచ్చిన లోప మేముంది!’ అంటాను. కాని ఆయనకోర్కెలు.....”

“అవునమ్మా, అవును. యువనంతో ధనసమీక కోర్కెలూ, ఊహలూ మొలకలెత్తుతాయి. వయస్సు ముది రినా ఆరోగ్యం బాగావుంటే యువనంలోలాగే వుంటుంది. కాని యువనంవస్తే చిన్నప్పటి ఆటలూ స్నేహితులూ మరుపు వచ్చినట్టే, వార్ధక్యంవస్తే అవన్నీ మరుపుకో పడిపోతాయి. మార్టీ, ఈమాత్రం నువ్వు తెలుసుకోగలవు. ఏమంటే, నీ ఎడట నేనూ, ఏబిలూ, చిట్టి అబ్బేనూ — మూడరకాల నమూనాలూ వున్నాము.”

మార్టీ మాట్లాడలేదు.

ముసిలామూ అలిసిపోయి నట్టున్నాడు. అరిచేతుల్లో మొహం పెట్టుకుని పూయకున్నా డతడు.

“నూమయ్యగారూ, నేను వెళతాను,” నిశ్శబ్దం భంగం కలిగిస్తూ అంది మార్టీన్ — “క్షమించండి. ఇనాళ మిమ్మల్ని చాలా ఆయాస పెట్టేశాను.”

“లేదమ్మా, నేను. ఎంతమాత్రమూ ఆయాసం లేదు. పైగా నాలో నువ్వు ఉత్సాహం నింపావు.”

మార్థిన్ లేచి నుంచుంది. ముసిలాయన చేతులు మర్యాదగా ముద్దాడింది. వెళ్లిపోవడానికి సిద్ధపడింది.

“అమ్మా, మార్థిన్, సిన్నొకటి కోరాలను కుంటున్నాను,” ముడతలు పడ్డ దుర్బలమైన తనచేతుల్లోకి అందమయిన ఆమె కోమల హస్తం తీసుకుంటూ అన్నాడు ముసిలాయన — “నిరాకరించ కూడదు నువ్వు. ఏమంటే, పండిన పండున్నేను. ఎప్పుడు రాలిపోతానో తెలియదు. ఏమో, దేవుడు ఎప్పుడు నాదీపం ఆర్పేస్తాడో! ”

“ఏమి మాటలివి మామయ్యగారూ,” బాధపడుతూన్న గొంతుకతో అంది మార్థిన్.

“కాదమ్మా, నిజం అంతేకదా మరి..... ”

“ఏమిటి మరి?”

“ఏమీ లేదమ్మా, విను నేను కోరుతున్న దేమిటంటే నేను చచ్చిపోయాక ఆరబేతుకు నన్ను జ్ఞాపకం చేస్తూవుండాలి నువ్వు. ఇది పసితనం లాంటి తెలివితక్కువ మాటే, కాని ఏం చెయ్యనూ, మనస్సు సరిపడడంలేదు. ఇంకా శరీరం అయి దేళ్ల వాణ్ణి కేను. ఇట్టే మరిముప్పయి ఏళ్లయే సరికి ఏమిలు నాలాగే అయిపోతాడు. అప్పుడు అన్ని ఆశలూ ఆరబేనుమీదే కదా వుంటాయి! అప్పుడూ? ఆరబేను నన్ను మరిచిపోతే?.....”

“ఇలాంటి మాటలు రానివ్వకండి మామయ్యగారూ ఈమాటలు వింటే నాగుండెల్లో దిగులు పట్టుకుంటుంది.”

“అమ్మా, శాలివర్షకువవల్ల ఏవో సీతో ఇలాంటిమాటలనేశాను ముసిలాణ్ణి. ఏమీ అనుకోకు. నిజమే. నా పిచ్చిపిచ్చి మాటలు నీ చెవిలో పడకూడదు. ఇదే నేను భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను. కాని — కాని, మార్థిన్, మరిచిపోకేం — ఆరబేనుకి నన్ను జ్ఞాపకం చేస్తూవుండు.” —

ముసిలాయన గొంతుకు గద్గదిక పడింది.

“మామయ్యగారూ, నేను మీ మాట ఇస్తున్నాను” నెమ్మదిగా అంది మార్థిన్.

“చాలమ్మా, చాలు. ఇక నువ్వు ఇంటికి వెళ్లుకో. ఆలస్యమైపోయింది. ఆ, చూడూ, రేపు ఆరబేనుని పంపేం. వాడి కోసం నేనొక మంచి వస్తువు దాచాను.”

“రోజూ ఏవో మంచి వస్తువు ఇచ్చివాణ్ణి చెడగొట్టేస్తున్నారు మామయ్యగారూ!”

“అవును. నువ్వు నిజమే చెబుతున్నావు. కాని నన్ను ఎలా జ్ఞాపకం పుచ్చుకుంటాడు వాడు చెప్పు! అయితే, ఇంక ఏన్నో దినాలు ఇలాచెయ్యలేను. ఏమంటావా? జీవన సంధ్యలో చిమ్మచీకట్లు ఆక్రమిస్తున్నాయి.” — ఇలా అంటూ ముసిలాయన కోడల్ని ద్వారం దాకా దిగబెట్టడం కోసం లేచి నుంచున్నాడు.

II

ఓడరేవుని శరత్కాలపు సంధ్య ఆక్రమిస్తోంది. సాయంకాలపు స్వర్ణ కాంతి ప్రతీప దార్ధమూ బంగారిలో ముంచెత్తి మరీ వాదిలి పెడుతోంది. చిమినీ గొట్టాల్లోంచి పొగలు వస్తు

న్నాయి. అస్తమిస్తూన్న సూర్యుడి కిరణాల కాంతులు ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఈ రెండింటి ప్రతిబింబాలూ నమున్రం నీళ్ళలో ప్రతి ఫలిస్తున్నాయి. భవనాల మీద మసక మసక వెలుతురు పడుతోంది. సారాయి మత్తులాగ గాలి ఊగిసలాడు తోంది. ఏటన్నిటి తోనూ వృద్ధాప్యంలోని ఆఖరి నిశ్వాసంలా వుంది వాతావరణం.

వాలుకుర్చీలో నిద్రపోతూవున్న జేనియలు మేలుకున్నాడు. లేచి కిటికీ దగ్గర నుంచున్నాడు. బయటి దృశ్యం చూస్తున్నాడు.

చూసి చూసి, వొక వేడి నిట్టూర్పు వొదిలి పెట్టాడతడు.

ఇవాళకి ఎన్నో ఏళ్లయింది, ఈ రోజులోంచి ఒక వోడ వెళ్ళింది. ఆ వోడమీదే జేనియలు ప్రియురాలు వెళ్ళిపోయింది. అవాళనించీ పాపం, ఆమెవిషయం ఏమీ తెలియలే దతడికి. తనలో కొత్తజీవనం ఆరంభమవుతుందని ఆసపడి, ఆమె వెళ్ళిపోయిన మూడేళ్ళ శరవాత అతడు పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఒక అవస్థ మరిచి పోవాలంటే ఇహో అవస్థ సృష్టించు కోడంతప్పని సరే అవుతుంది.

పెళ్ళయింది. పిల్లలు కలిగారు..... ఏవో కొంతసుఖమూ లభించింది. కాని తనహృదయంలో నరనరాలూ అముట్టించి వెళ్ళిన ఆ అమ్మాయిని మాత్రం అతడు మరిచిపోలేక పోయాడు. నిజమే, సాము పొర వొడలేనిపట్టు, మనిషిన్నవాడు తన అనుభవాలూ, జ్ఞాపకాలూ వొదిలి పెట్టేయ్యలేడు.

జేనియలు మానంగా పడకగదిలోకి వెళ్లిపోయాడు. మంచం మీద వుత్తి పరుపు పరిచి వుండి. కిటికీలకీ, ద్వారాలకీ రంగు రంగుల పద్దాలు వేలాడు తున్నాయి. కింద గచ్చు మీద రత్న కంబళి పరచి వుంది. గదిలో రంగుదీపం వెలుగుతోంది. కాని జేనియలు హృదయంలోని రంగుమాత్రం, మాసిపోయి నట్టుంది. మాట్లాడకండా అతడు మేజాబల్లదగ్గికి వెళ్ళి నుంచు న్నాడు. దాని మీద వున్న చిన్న దంతపుపెట్టె తెరిచాడు. అందులోంచి కొన్ని ఫోటోలు తీశాడు.

అన్నీ వొక్క అమ్మాయివే, ఫోటోలు. దుస్తులు మాత్రం వేరు వేరు, కాని అదే మొహం. అదే చిరునవ్వు. అవే ముంగురులు. అవే రహస్యజీవనం చాచుకుంటూ వున్న సముద్రం లాంటి గంభీరమయిన సీలి కళ్ళు. పాపం, జేనియలు హృదయ పలకంమీద గాఢమైన ముద్ర వేసి నలభై ఏళ్లయి ఎగిరిపోయి దామె.

ఎంతోనేపు రెప్పవెయ్యకండా ఫోటోలు చూస్తూ నుంచు న్నాడు జేనియలు. అకస్మాత్తుగా అతడి పెనవులు కదిలాయి.

“యవ్వనవతుణ్ణి నేను. అవును. ఇప్పుడూ యవ్వనంలోనే వున్నాను.”

తరవాత కుర్చీమీద చతికిల బడ్డాడతడు.

ఆలోచనలో మునిగి పోయాడు.

“ఆమె దగ్గర లేకపోతే మనం యుగంలా వుండేది. నలభై ఏళ్లు గడిచాయి, ఆమె లేకండా బతుకుతున్నాను. కాలం మెల్లి

మెల్లిగా కదిలిపోతుంది. చంచలమయిన బాల్యమూ, మళ్ళీ తిరిగి రాని యవ్వనమూ — అన్నీ వెళ్లిపోతాయి. తరవాత? తరవాత ఎప్పటికీ వెళ్లిపోని ముసిలితనం!.....”

ఆలోచనల సుడిగుండంలోంచి వోవక్కకి చేరుకున్నట్టు, ముసిలాయన సముద్రం చిక్కుచూశాడు.

నీలాకాసం కింద నీలినముద్రం.

ఒడ్డుని వొకముసిలిపడవమనిషి పడవ మరమత్తు చేస్తున్నాడు.

దగ్గిరే పాతవీ కొత్తవీ ఎన్నో పడవలు పడివున్నాయి.

సుత్తిదెబ్బలు సూటిగావచ్చి డేనియలు చెవిలో పడుతున్నాయి.

వాటితోపాటు పడవమనిషి పాటకూడా స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది.

“ఓడ బాగున్ననాడు

వొడ్డు మాట మరిచినావు.

ఓడ చిల్లడి పోయే పోయే

వొడ్డు వెదికేవా?”

‘వెళ్లి పడవమనిషితో మాట్లాడా లనిపించింది డేనియలుకి.

‘కాని ఏదోభయం వేసింది. వెళ్లలేక పోయాడు.

దగ్గిరేవున్న రాతబల్లదగ్గిరికివెళ్లి కూచున్నాడు.

పడవ తెడ్డలావున్న వొక పాతకలం తీశాడు.

పూర్వకాలపు పడవలావున్న వొకసిరాబుడ్డిలోముంచాడు.

ఒక ఉత్తరం ఆరంభించాడు.

ఉత్తరం — మళ్ళీ తిప్పి చదివిందికి కాని, పొరపాటుంటే సరి చెయ్యడానికి కాని అతడిలో శక్తిలేదు.

ప్రేయసీ,

ఎన్నో వ్యర్థతరవాత నీకు ఉత్తరం రాస్తున్నాను. ఏమంటే, మనం విడిపోయినప్పుడూ, ఆతరవాతా, కుక్షణండాకా కూడా, ఎప్పటికయినా నిన్ను చూడగలనన్న ఆశ నన్ను వాదలలేదు.

నాజీవయాత్ర అంతం కావచ్చింది. ఈ ఆఖరిక్షణాల్లో నిన్నే, వొక్క నిన్నే చూస్తూవుంటాను నేను.

జీవసంగం రెండోభాగంలో “జూలీ” నాతో భాగస్తు రాలయింది. జీవసం సుఖంగానే గడిచింది. కాని ఆ తెరకూడా లేచిపోయింది.

ఇవాళ మరణశయ్యమీంది నిన్ను చూస్తున్నాను. మనుష్యజీవితంలో వొక చిత్రమయిన అవస్థ వస్తుంది. మరణానికి కొద్దిక్షణాలు ముందే వస్తుందది. ఆ అవస్థలో మనిషి గతించిన జీవితంలోని జ్ఞాపకాలతోనూ, యవ్వనంనాటి అనుభవాలతోనూ దోబూచులాడతాడు.

చచ్చిపోయిన అనంతరం కూడా నీజ్ఞాపకం నన్ను ప్రేతాత్మలాగ చుట్టుకునే వుంటుంది.

నేను మరొరకంమనుష్యుల్ని ఎరుగుదును. ‘గతకాలం’ అన్న మాట వాళ్లకి నిఘంటువుల్లో మాత్రమే వుంటుంది. అయితే,

అలాంటి తరగతి వాళ్లలో నేను చేరలేకపోయాను. దయలేని దేవుడు నాబతుకులో, నాప్రపంచంనిండా, ప్రతివోటా, ప్రతి నిమిషమూ గతకాలంలోనే నింపేశాడు.

ఇప్పుడిప్పుడే నేను రేపుతట్టుచూశాను. అవాళ నవ్వు శాశ్వతంగా నన్ను వదిలేసి నీ భర్తతో వెళ్లిపోయావు. అదిగో అదినం మళ్లీ కళ్లముందు కట్టినట్టు కనపడింది.

నీకు జ్ఞాపకంవుండే వుంటుంది, అవాళ నల్లటి మేఘాలు కమ్ముకుని వున్నాయి వర్షం కురుస్తోంది. అయినా, వోడ నిన్ను తీసుకునే వెళ్లిపోయింది. దూరం, చాలాదూరం, చైనా దేశం మోసుకు పోయింది. అప్పుడు నవ్వు ఇరవయ్యేడేళ్ల దానివి. నేను ముప్పయ్యయ్యేడేళ్ల వాణ్ణి. నేను నిన్ను ప్రేమించాను. కాని నవ్వుమరొకరిసొత్తు వయిపోయావు. ఇవాళ నాకు అవగత మవుతోంది. ఆడని ఎవళ్లని ఎంతప్రేమించినా, భర్తే ఆమె జీవితంలో ముఖ్యపాత్ర వహిస్తాడు.

అప్పుడు నేను ప్రేమప్రవాహంలో ఈతాలాడు తుండేవాణ్ణి. పెళ్లికాని యువకుణ్ణి. నాహృదయంలో ప్రేమ వరదలెత్తేది. ఇవాళ మెరుస్తూన్న భావాలు నలభైఏళ్లకిందట శలలో తలసూపి వుంటే భ్రమతోనిండిన బాటలో ఎంతమాత్రమూ అడుగు పెట్టేవాణ్ణికాను.

నవ్వు వెళ్లిపోయావు. నాప్రపంచం శూన్యమయి పోయింది. ఆశూన్యంతో పోట్లాడడం కోసమే నేను జూలీని పెళ్లిచేసుకున్నాను. అయినా నీకు ఉత్తరాలు రాస్తూనే వుండేవాణ్ణి.

కాలం దయలేంది. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలికి అడ్డంకులే వచ్చాయి. అలాఅని మనం పరస్పరం ప్రేమించుకోడం మానే సిపట్టుకాదు. నువ్వు శాంఘాయిలో వుండీకూడా నన్ను మరిచి పోలేదు. మన జ్ఞాపకాలు తాజాగానే వుండేవి.

ఈ ఉత్తరం చదివి, (చదవడమంటూ జరిగితేనే) నా ప్రేమ లో స్వార్థం వుందని, వాకవేళ నువ్వు అనవచ్చు. నువ్వన్నది నిజమేకావచ్చు. ఏమంటే, స్వార్థంలేని ప్రేమ దేవతలకే వుంటుంది. మనుష్యుల కుండకు. నేను సామాన్యమైన మనుష్యుణ్ణికదా!

నీ భోగట్టా తరుచు మీ పింతండి కొడుకు నడిగి తెలుసు కుంటున్నాను. మీ అమ్మాయికి పెళ్లయిందనీ, ఆమె నీ కిక్కిరే వుంటోందనీ వాకసారి విన్నాను. నా కళ్ల ఎరట అమ్మాయిని చూస్తున్నాను. నోగ్గా నీలాగేవు కామె. బంగారంలాటి జుట్టూ, నీలికళ్లూ, మలిచినట్టు అందమయిన శరీరమూ, నీలాగే పిచ్చెత్తించే చిరునవ్వు - మూడుమూర్తులా నువ్వేనవ్వు. -

ఇవాళ నేను వాక్కణ్ణే. ఏచింతలేదు. నా భార్య జూలీ కూడా చచ్చిపోయింది. నాపనిపాల్లు కాకొడుకు చూసుకుంటున్నాడు. ఒక మనవడూ వున్నాడు. అయిదేళ్లవాడు. అందమైన అబ్బాయి. వాణ్ణే నేనిప్పుడు ఆరాధిస్తున్నాను. వాడికి యవ్వనం వచ్చాక వాణ్ణి చూడాలివుంది. అప్పుడే మీ అమ్మాయి అందంగా స్పష్టంగా అవుపిస్తుంది కాని-

చూడూ, ఆరాత్రి, మనం విడిపోడానికి ముందు జరిగిన విందు నీకు జ్ఞాపకం వుందా? మనం ఇద్దరమూ కిటికీదగ్గర నడుస్తూ సముద్రం తట్టుచూశాం. కెరటాలు లేస్తూ పడుతున్నాయి. ఒకదాన్ని వొకటి కొడుతున్నాయి. చంద్రకిరణాలు సముద్రాన్ని ముద్దు పెట్టుకుంటూన్న ప్రదేశమూ మనం చూశాం. వీటన్నిటితోపాటు దూరంనించి వస్తోన్న వోడనీ చూశాం. అదే నాదగ్గరనించి సిన్ను లాక్కుపోయింది. శాశ్వతముగా మనకి ఎడబాటు చేసేసింది.

నువ్వు సమ్మా సమ్మకపో—ఇవాళకూడా మనం యవ్వనం లోనే వున్నామనే సమ్మతున్నాను. నేను ఒకళ్ల నొకళ్లం ప్రేమించు కుంటున్నామనే భావిస్తున్నాను.

నాగది తలుపు తెరుచుకున్నప్పుడల్లా, నువ్వు నాట్టందుస్తులు వేసుకుని, దివ్యమయిన అప్పరసలాగ నాగదిలో అడుగు పెడుతున్నావనే అనిపిస్తుంది నాకు. గదిలో “ఈవిసింగ్ ఇన్ పారిస్” పరిమళం నిండిపోతుంది. నీ చిరునవ్వు గదినిండా వెన్నెల వెలిగిస్తుంది. అప్పుడు నేను.....

ఊ, ఇదంతా గడిచిపోయిన ముచ్చట. అదంతా అయిపోయింది. ఇక నీవేళ్లుకూడా నన్ను తాకవు, ఎన్నటికినీ, — ముద్దుమాట చేప్పే దేముంది!

జీవితం గాలిలా పరుగెత్తుకు పోతుంది. నిన్న ఇక్కడ వున్నావు నువ్వు. మనం కలుసుకున్నాం. మనసిచ్చి ప్రేమ గీతాలు పాడాం. నిన్న నిన్నలాగేవుంది. మధ్య సలభైవసం తాలు వచ్చి వెళ్లిపోయాయి.

ప్రియా,

నువ్వు నాబతుకులో యవ్వనసంగీతం నింపావు. ప్రేమరాగం ఆలాపించావు. నా భార్యాపుత్రులూ కూడా తొలిగించలేక పోయారవి.

నువ్వు వెళ్లిపోయావు. నీ వెంట నేనూ వెళ్లిపోయాను. ఇక మిగిలిన దేమిటి ?

సంఘం తాలూకు వొక మట్టిబొమ్మ.

ప్రపంచ యంత్రం తాలూకు వొక చిన్న పిసర.

నువ్వు వెళ్లిపోయాక నాజీవనంలో ఆపదలు వచ్చాయి. దుఃఖాలు వచ్చాయి. ఆశలూ, సిరాశలూ ఎన్నో వచ్చాయి. కాని, నీ ప్రేమ వాటన్నిటినీ గెల్చుకుంది. ఇవాళ వాటన్నిటినీ తరిమేసింది. ఇప్పుడు కేవలం నీ ప్రేమ వొక్కటే నా ఎడట మూర్తిమంతమై నుంచుంది. ఆ ప్రేమ సంగీతమే నాబతుకులో ఎన్నో ఊహలూ, ఎన్నో కల్పనలూ రేకెత్తించింది. ఇప్పుడు, ఈక్షణం కూడా అదే నాహృదయంలో కెరటాలు కెరటాలై లేస్తోంది.

దేవీ,

నిర్విచారంగా మరణిస్తున్నాను నేను. నా విచారమంతా వొక్కటే. ఏమిటంటూవా? ఇదిగో నీ సౌందర్యమూర్తి నాకళ్లల్లో సజీవంగా వుంటోంది. ఎప్పుడూ వుంటుంది. అయితే నా మరణం తరవాత ఏమవుతుంది. ఇదొక్కటే నా విచారం.

నా జీవనంలో సుఖదుఃఖాలు రెండూ నీమూలంగానే వచ్చాయి. రెండింటికీ సమూ నీముందు కృతజ్ఞుణ్ణి నేను.

నవ్వు నా ఉత్తరం చదివినప్పుడు నీ చేతులు వణుకుతాయి. అయితే, అది దుఃఖించేత కాదు ; పశ్చాత్తాపం వల్లా కాదు ; ప్రేమవల్ల. నవ్వు చిరునవ్వు నవ్వుతావు. నాకు చిరపరిచితమయిన ఆచిరునవ్వు నా ఆఖరి ఉత్తరం చూస్తుంది. యవ్వనం వుట్టిపడుతూన్న చిరునవ్వు అది !

జీవంతో యవ్వనం తరవాది మిగిలించేమిటి ? యవ్వనం వెళ్లిపోయినంతటే జీవనం వెళ్లిపోయిందన్నమాట ! యవ్వనం మనం జ్ఞానకంలోనే భద్రపరుచుకోవాలి చిరకాలం చివరిమధ్య

మేజామీద పడిపోయాడు డేనియలు. కలం చేతివేళ్లలోంచి తుళ్లిపోయింది.

III

గంట మోగడంతోటే ముసిలి డేనియలు గదిలోకి కొడకూ కొడలూ వచ్చారు. వాళ్లు వచ్చేసరికి ముసిలాయన కళ్ళేబరం మంచంమీద పడివుంది. డాక్టరుకి కబురా వెళ్లింది.

వచ్చిరావడంతోటే నిరాశసూచకంగా చెప్పాడు డాక్టరు—
“ అంతా అయిపోయింది.”

మార్థి వెక్కుతూ అడిగింది,

“ డాక్టరు గారూ, — ఎలా జరిగిందంటారు ? ”

“ మానసిక ఉద్రేకంవల్ల గుండె పగిలి డేనియలు గారు కాలంచేశారు ”

చెవుతూ చెవుతూ డెత్ నర్తిఫికెటు రాయడం మొదలు పెట్టడం డాక్టరు.

తిండ్రి మృతదేహం ముద్దుపెట్టుకున్నాడు కొడుకు.

ఇంగి నందనం చేసింది కోడలు.

“పడిగంటలపుడు, దీపా ఆస్పదానికి గదిలోకి వచ్చాను నేను. గొబు తెలివి శప్పి తేబిలుమీద పడివున్నారు. చాలా రాసికాయితాలు తేబిలు మీద పడివున్నాయి.” - కళ్ల నీళ్లు పడుచుకుంటూ చెప్పాడునాకరు.

“సాయంకాలం బాగానే వున్నారు. నాతో ఎంతో నేపు మాట్లాడాడు.....” అంటూ ఏడ్చింది మార్తీ

“ఎ తో సాహసవంతుడు నాన్నా” తేబిలుమీద కాగితాలు తీస్తూ అన్నాడు ఏబిలు. ఉత్తరం పైకిచదివాడు. ప్రేయసీ,

. నవ్వు నెల్లిపోయావు. నా ప్రపంచం శూన్యమైపోయింది.”

మార్తీ కూడా ఈ వాక్యాలు వింది.

“ఉత్తరం ఎవరికి రాశారు?”

“తేయదు. నాన్న శూన్యంలో ఎవరినో ప్రేమించాడని అన్ను వొనిసారి అంది. - బహుశా ఆమెకే రాసివుంటాడు. - షూన్య, ఈ ఉత్తరం కాలెచ్చయ్యాలి మనం. నాన్న రహస్యం తెలుసుకుంటే అధికారంలేదు మనకి.

మండుతూన్న పొయ్యిలో ఉత్తరం పడేశాడు ఏబిలు.

కాగితం మండింది.

పల్చటి పొగ చిమినీ వైనించి లేచి ఆకాశందిక్కు ఎగిరి పోయింది.

కాగితాల నుసి గాలికెగిరి గదిలో అటూ ఇటూ చెదిరి పడింది.

తండ్రి మృతకశేబరంకేసి చూశాడు ఏబిలు. ఉత్తరంలోని మాటలు గుండెల్లో కెగిరాయి.

“ఇక మిగిలిం దేమిటి ?

సంఘంతాలూకు వొక మట్టిబొమ్మ
ప్రపంచ యంత్రం తాలూకు చిన్న పిసర.”
తనలో తాను గొణిగాడు ఏబిలు.

“ ఏమీ తెలుసుకోలేక పోయాను. నాన్నని గుర్తించనే లేక పోయాను. ఎవడికి తెలుసు, ఆరబేనుకూడా వోనాడు నాగురించి ఇలాగే అనుకో వచ్చు.

మళ్ళీ వొకసారి తండ్రిదిక్కు చూశాడతడు.

గంభీరమయిన తండ్రికళ్లు, తెల్లని గెడ్డాం నీడలోంచి నవ్వు తున్నాయి.

మార్ఫీ ఏడుస్తూ ఏబిలు భుజాల మీద చేతులు వేసింది.

ఒకరి మొహం వొకరు చూశారు వాళ్లు.

వెక్కి వెక్కి ఏడవడం మొదలు పెట్టారు.

“అయ్యో, దేవుడా, నాతండ్రినే నేను తెలుసుకో లేక పోయాను” - ఏడుస్తూ అన్నాడు ఏబిలు.

